从来没有这样的一条线,在短短7.8公里的空间范围内,浓缩了中华文明上下五千年的厚重历史。
从600余年历史的故宫、天坛,
到新时代的人民英雄纪念碑,
72处全国重点文保单位在这里璀璨,
它撑起了北京城的脊梁。
从上古时期的以中为尊,
到北魏洛阳的铜驼暮雨、隋唐长安的朱雀大街,
再到北宋的东京梦华,
历代王都的营造智慧在这里凝聚,
它是一首多元民族与文化交融的华章。
从车水马龙的地安门大街,
到地平线上高达246.8米的奥林匹克塔,
一个国家的古老与现代在这里交汇,
它更是中华民族命运的脉搏。
这便是北京的中轴线,梁思成先生笔下“全世界最长,也最伟大的南北中轴线”。
对称,是中国人的专属美学
“中也者,天下之大本也。”
在中国人的传统哲学思想中,中庸占据着非常重要的地位,它代表着不偏不倚,是一种人人都拥有的秉性。
在陕西宝鸡出土的西周青铜器何尊上,出现了“中国”一词的最早文字记载。在古时,这个名字代表着中原,是古人们生活的土地。古人认为,这片土地就位于天地的中央。它代表着我们民族自古以来的文化自信,逐渐成为了我们国家的象征。
由“中”而产生的中式美学,代表着一种极致的对称。其实,类似的对称审美在世界范围内并不罕见。像是希腊的帕提侬神庙、巴黎的卢浮宫,极致对称的几何外观,带给人一种和谐、庄严的心灵满足感。
然而在世界范围内,却唯有中国,对于对称审美有着一种痴迷到近乎于虔诚的狂热,早已超出了一宫一室单体建筑的范畴。就连整座城市,都围绕着一条统领全局的中轴线铺展开来。
位于洛阳市偃师区的二里头遗址,据信是我国第一个朝代夏朝的都城,距今已有超过3500年历史。二里头遗址核心位置的宫殿区域呈现为一个朝向近似正南正北的长方形区域,其中的绝大部分建筑都以中轴线对称布局的方式展开。
在这尚未形成系统文字的洪荒时代,以中为贵的思想便已然根植于我国先民的思想观念中,代代相传,薪火不息。
一条轴线,贯穿中国
中轴线的规划,是对于古人“以中为贵”思想的最集中体现。
早在战国时期,《周礼·考工记》就提出了一套完备的都城营造手法。书中将帝王居住的宫殿设定为都城规划的基准点,仿佛夜空中岿然不动的北极星,接受着众星的拱卫与朝拜。这是自称为“天子”的帝王从天界向人间,至高无上的权力投影。
由宫殿区域向外拓展,整座城市沿着三纵三横的主干道对称展开,被自然地规划为了一系列不同的功能区域,展现出一种整齐划一的礼仪与秩序。
这种“象天设都”的理念被历代帝王视为王都营造的理想样式,然而受限于自然条件的限制,直至三国曹魏时期,这种理想规划才被真正实现。
雄才大略的魏武帝曹操在邺城(今河北省邯郸市境内)营建新都,一条纵贯南北的轴线,自邺北城皇宫正殿文昌殿,一直延伸到南城墙的正门永阳门。
制图/九阳
从《周礼》中的理想规划,到曹魏邺城的最初实现,再到北魏洛阳城、隋唐长安城、北宋东京城的发展与继承,中轴线的布局理念伴随中华文明从卑微的最初,走向浩瀚的宇宙。
这里,是中国的生命线
提起我国古代的建筑营造,有一个始终无法绕开的词汇:风水。所谓风水,即是一种在中国哲学思想框架之内,巧妙借助山脉、河流等自然环境的建筑营造手法。
图/视觉中国
如果我们从宏观地理的角度分析,北京北面巍峨的崇山峻岭,是面对外敌入侵的天然屏障,足以扼守辽阔的华北大地。在南方,又有着纵贯南北的大运河,沟通江南富庶的鱼米之乡。
当长安、洛阳的光芒相继黯淡过后,北京,便成为了中国历史上最适合建立都城的所在。
如今在大多数人眼中干燥又灰扑扑的“土北京”,曾经也是历史上的水乡泽国。
元朝至元四年(1267年),元世祖忽必烈命令刘秉忠在北京兴建元大都。蒙古族有着游牧民族逐水草而居的天性,虽然没有较大的河流流经北京,但积水潭为北京城提供了巨大宽广的水域面积。
因此,刘秉忠将这座新建城市的中心定在积水潭的东北岸(约在北京鼓楼附近),以此为基准点,确定皇宫、街道与城郭的布局,经由一条纵贯城市南北的轴线依次排列。
位于什刹海附近的万宁桥,与故宫武英殿旁的断虹桥,是这座元大都留给我们为数不多的遗迹之一。
我国古代建筑通常讲究坐北朝南,尊贵的天子在大殿上面南而坐,迎着太阳的方向接受群臣的朝拜。然而元大都却为我们留下了一个千古谜题:为什么北京的中轴线不是正南正北,而是相较于子午线有着约2°的偏移?
元朝灭亡后,明太祖朱元璋曾短暂地在南京定都,之后明成祖朱棣再度将都城迁回北京,在元大都的基础上营造新都,这便是如今北京城的基础。随着嘉靖皇帝兴建外郭城,一条全长7.8公里的城市中轴线最终成型。
最北端的钟楼与鼓楼,在750年前就已经成为城中最具繁华的“CBD”,至今仍是最“地道”的胡同汇聚之所在,氤氲着属于市井百姓们的烟火气。
由此向南,松柏丸丸的景山是故宫的后花园。登临中轴线的最高点,秩序森然的帝都气象在脚下一览无余,这是旧时帝王们气吞山河的雄心壮志。
太庙与社稷坛,天坛与先农坛,沿着这条轴线对称分列在左右两侧。古人将“敬天法祖”的哲学观念融入都城营造,这种敬畏自然、尊敬祖先的思想,至今仍是中国人的精神内核。
整个中国等级最高的古建筑瑰宝在北京中轴线上集中,它代表着中国历代都城建设的最高成就。以中轴线为载体,750年的历史积淀被串联为了一个有机的整体,成为北京这座古都历史风貌的集中体现。
1267年,
蒙古族与后继的汉族、满族统治者在这里统治中国,
它亲历了中华民族多元一体化格局的形成。
1912年,
隆裕太后在这里以宣统皇帝的名义宣布退位,
它见证着中国2000多年封建王朝统治的结束。
1949年,
毛主席在这里向全世界庄严宣告新中国的成立,
它代表着一个古老国家由沉沦到觉醒的涅槃之路。
无数影响中国历史走向的重大事件在这条中轴线上发生,北京中轴线,也是七百年来中国的生命线。
如何让中轴线“活起来”?