家住宁波市鄞州区潘火街道东南社区的老人陈秀定今年81岁，本该是享受天伦之乐的年纪，但她每天都在为61岁的儿子操心。儿子张德彪有中度智力残疾，智商只有四五岁的孩童水平。这些年他的衣食起居，全靠老母亲手把手照顾。

“我生了他，就要负责到底。”这些年，张德彪一次次徘徊在生死边缘，硬是靠母亲的坚持，把他从死神手里救回来。 

这个母亲节，让我们走近这位可敬的母亲。

视频制作：记者 郑凯侠

她一次次把儿子从死神手里拽回来

面对镜头，陈秀定说，“如果没有我，他都不知道死多少回了！”这不是一句玩笑话，61年来，她一次次从死神手里把儿子拽回来。

10岁那年，张德彪得了肾病，为了治病，家里花了不少钱。医生说，肾病要慢慢养，最好忌口120天。从那天起，陈秀定就精心准备儿子的一日三餐，生怕吃咸了，吃坏了。有一天，陈秀定去田里干农活，张德彪留在家里的院子玩，等晚上回家时她却发现儿子的肚子变大了，吓得赶紧送医院。原来，张德彪吃了挑担卖货郎的一颗泥螺，导致之前的努力前功尽弃。陈秀定只好从头再来，慢慢帮儿子调养身体。

过了两年，张德彪又无端出现了眼睛斜视，头颈歪曲等症状。那时候医疗条件有限，医生判断可能得了重症，让她放弃治疗。但陈秀定却不肯放弃，到处跑医院。她的坚持，最后打动了医生，答应为他治疗。

噩梦接踵而至。20岁那年，张德彪的胃和肝周围长了一个肿瘤。陈秀定连着跑了好几家医院，都吃了闭门羹。担心有手术风险，加上他有智力残疾，医生都不愿收治。陈秀定一次次上门哀求医生，让他们再试一试。最后，邱隘一家医院收留了张德彪。动手术时，他的胃被切除3/4，所幸命保住了。很多年后，得知当年这个小伙还活着，连医生都觉得不可思议。

他永远都是母亲心头的宝

陈秀定有四个孩子，张德彪是家里的老大。以前，一家人靠几亩地生活，收成好的时候，还能吃上一口饱饭，碰上自然灾害，温饱都成问题。有时候，邻居都会劝陈秀定，别管这个傻儿子了，全家都能解脱。但她却从来不肯放弃：“只要有我一口吃的，我绝不会饿着他。”

张德彪40多岁时，村里拆迁，一家人从平房搬进了楼房，但大家的日子依旧过得紧巴巴的。陈秀定不想给其他子女造成负担，她索性把分来的一套45平方米的小房子卖掉，为张德彪买了养老和医疗保险。“有了保险，万一哪天我走了，他还能有个保障！”

这些年，张德彪最大的乐趣就是去社区的阳光家园上课，那里有和他一样的“兄弟姐妹”，大家一起唱歌跳舞，一起画画，生活一下子多了很多色彩。2012年，张德彪在舞台上表演手指舞《感恩的心》，坐在台下的陈秀定泪眼模糊：“50年了，我儿子竟然能站上舞台表演，我做梦都不敢想。”

如今，陈秀定已经81岁，患有糖尿病，每天需要打胰岛素，身体日渐消瘦，她陪伴张德彪的时光并不多了。有时候看着还不太懂事的儿子，她总有些心疼。“我不敢生病，更不敢死。如果我死了，真不知道他以后的日子怎么过！”

这几年，社区帮张德彪申请了低保，加上残疾人补助，每个月能领到1000多元，生活渐渐好起来了。这个月下旬，张德彪还能领到他的第一笔退休金。“等有钱了，要给我阿姆（妈妈）买好东西！”

今年母亲节，张德彪偷偷给母亲买了一束鲜花。写贺卡时，原本社工想帮他代笔，他坚持要自己写。“妈妈，辛苦了，节日快乐！”简简单单几个字，他练习了整整一晚上。

看着老母亲笑了，张德彪跟着笑了，不知不觉他的眼角已经湿润。无论多少年，他依旧是母亲心头的宝。

记者 薛曹盛 通讯员 陈颖 章媛