如果说《十七岁的单车》代表了青春年少时的青涩和冲撞，《地久天长》则无疑是历经悲欢之后的淡然与怅惘。十多个年头如水流逝，导演王小帅也平息了内心的诸多情绪和块垒，对时代洪流、个人命运也有了更多的包容和把握。唯一没变的，还是他对现实人生冷静旁观的镜头语言，以及正视苦难、心怀悲悯的创作心境。

一个中年失独、有关寻找和谅解的情感故事，成为了串联全片的线索，在此基础上，王小帅赋予了极具标志性的时代特征和命运波折。镜头跟随着角色在各自的生活中行进，满腹心事或是略舒胸怀，影片摒弃了类型电影常见的快切或特效，就连文艺电影离不开的手持跟拍也很少出现。在大部分时间里，我们平视着这些平凡的小人物，见证他们在时代的浪潮中自由飘荡，体验着细小的欢乐与悲伤，承担起命运所给予的一切。

这份平视赋予了影片更为厚重的力量，它让人想起小津安二郎的电影，同样是讲述日常生活中的亲情离合与家庭悲欢，当个人的奔波流离与情感缺失被置放于广阔的历史背景中，这些细小的起伏却拥有了史诗般的悲剧性。影片如同杨德昌的《一一》，借由平凡人的生活故事勾勒出了不同年代底层工人的处境，从角色到场景都真实自然，于不经意间便将观者引入到导演试图表达的情绪中。

王景春、咏梅两位主角的扎实演技有力支撑了影片的厚重质感，两人的表演隐忍而克制，几乎完全浸入了角色本身，将粗糙、内敛却又坚韧的工人形象表现得生动而真实。

无论是儿子溺亡后，那一段漫长无望的奔跑，还是在与养子的冲突，从沉默忍耐、肢体交流到最后的沮丧失落，整场表演一气呵成，情感真实而饱满，没有丝毫做作出戏。而在面对着下岗、丧子、叛逃、分离等痛苦，以及坐在儿子墓前，回望坎坷人生的时候，王景春将历经世事之后的低沉与豁达展现得淋漓尽致。他们同时夺得第69届柏林电影节的两座银熊，已经有力证明这份打动人心的诚挚。

在他们的带领下，王源、艾丽娅、杜江等年轻演员也都完成了对角色的准确诠释，王源脸上的反叛和淡漠，像极了《小武》或是《花火》，有着少年独有的尖锐气质，而杜江克制住表情，仅用眼神中的欲说还休，便将背负着生死秘密的中年男人诠释得极为传神。搭配上白描式的镜头和乐器独奏出的《友谊地久天长》，如此冷静而细腻的情感表达，如同《十七岁的单车》中举起的砖头和肩扛的变形单车，有着直抵人心的强大力量。

当然，作为中国观众，我们更为熟悉那些富有年代感的符号和标签，喇叭裤、录音机、流行歌，在时髦被禁止，跳舞被抓捕的年代，一代人铭刻于心的改制下岗，即将消失于历史舞台的计划生育，这些都是我们理解并熟悉的特定历史阶段，它们如此强大，无视任何个人的情感喜好，让每位个体被迫寻找到自己该有的平衡，这为个人命运提供了暗淡的悲伤底色。

与此同时，王小帅自由运用着倒叙和插叙，更让不同的年代在比较中产生张力，也给予了故事更多的悬念和趣味性。

当我们跟随着镜头，逐步走过人生的各个阶段，即将对一切苦难释怀，导演却又用忏悔的真相给予了情绪堤岸的最后一击。二十多年守住的秘密，摧毁幸福的生死命题。这已经足以打动任何铁石心肠，那绝不是单纯的“惨”和“可怜”，而是小人物在面对苦难时明知无望却仍然努力抗争的勇气，是在千回百转、激烈冲撞后，看着云卷云舒的那份淡然。如同《红楼梦》中的宿命报应，充满了人类生存本身的荒谬和悲情。

人生和苦难终有尽时，我们也终要和时代作别。未来已来，过往已远。如同结尾处的意象化表达，我们终究该放下一切欢欣悲戚，打点行装，轻松上阵，继续朝着未来的美好努力前行。