本文来源于微信公众号 GQ报道（GQREPORT）。在GQ报道后台回复「彩蛋」，送你一个彩蛋。

​作为一个写文章的人，我太知道剪辑的魔力有多大了，同样的写作素材，采用不同的叙事顺序，不同的排列组合，不同的轻重缓急，可以写出好几个令人感受完全不同的故事。说得极端一点，写作者想让读者看到什么，读者看到的就是什么。某种意义上，写文章的人和做综艺的人运用的是同一种技能，于是我来到了《中国新说唱》的剪辑室，看看同行是怎么工作的。

大家好，我是三流站姐李满，我们又见面了。6月中旬，我收到爱奇艺的邀约，请我去看《中国新说唱》的剪辑会。虽然我可能是这档节目最难征服的那一类观众，不关心说唱，对于节目剧情和内容很挑剔，耐心也很有限，看三小时时长的综艺能睡着两次，但抱着综艺剪辑肯定存在共通之处的想法，我飞速接受了邀请。

为什么会对综艺剪辑感兴趣？有几点原因。第一，作为一名站姐，观看各种综艺剪辑是我日常生活不可分割的一部分。鸡蛋吃多了，自然想知道这个蛋是怎么生出来的。

第二，作为一个写文章的人，我太知道剪辑的魔力有多大了，同样的写作素材，采取不同的叙事顺序，不同的排列组合方式，不同的轻重缓急，可以写出好几个完全不同的故事。说得极端一点，写作者想让读者看到什么，读者看到的就是什么。某种意义上，写文章的人和做综艺的人运用的是同一种技能，我想看看同行是怎么工作的。

第三，很大程度上，我可以说是综艺剪辑的“受害者”。选秀节目里几个看似波澜不惊的镜头，就能引发我过度的联想阐释和巨大的感情波动。选秀节目播出期间，粉丝最害怕的是喜欢的选手被恶意剪辑，最极端的案例里，有练习生一个破音被反复闪回了10次。相信跟我有类似经历和感受的年轻人应该也不在少数。

在一些综艺节目播出的当晚深夜，我经常打开PS，从舞台视频里截取一些喜欢的选手的图片或者GIF，精修后再发布到微博上。这种时候很难忍住不吐槽节目后期。好不容易出现了选手的漂亮正脸，下一秒就切远景什么都看不清。想截取一些舞蹈动作，后期给画面加上莫名奇妙的抖动特效，好好的舞台变成抖音土味视频。

因此，当我进入《中国新说唱》剪片会现场的时候，抱着一种近乎是寻仇的心态：我倒要看看，你们到底是怎么做剪辑后期的。

剪片会在高碑店一个文化公司的会议室里进行。房间的中央摆放着一张长桌，一头是大的显示屏播放半成品的影片，另一头坐着爱奇艺高级副总裁、《中国新说唱》总制片人陈伟，两边是节目组的各色工作人员。执行制片人、编剧、剪辑、PR都紧张地等待他发表意见。

剪片会现场

在陈伟身后有一块白板，上面用磁石贴着许多张小纸条，这天要剪的片段是1V1battle，每张纸条上都记录着一场battle里两位rapper的名字。

我凑上去看，不认识几个。在进入这个房间之前，我对hip-hop音乐的全部了解来自于断断续续看的几期《中国有嘻哈》和偶像组合里的rap担当。《中国有嘻哈》的选手被饭圈女孩们称作“哈人”，主要特征是敢说敢做超好笑。至于rap担们，一般被叫做拉担（因为rap谐音拉普），真正拉得好的人凤毛麟角，其它人都半斤八两。

对于偶像拉普水平的评价，基本取决于脸的帅气程度和粉丝洗脑路人的努力程度。有一些人的身份处在模糊地带，如果他出了恋爱绯闻，就一定会开始争论他到底是算rapper还是偶像。如果是前者，恋爱根本不构成新闻，如果是后者，偶像有资格谈恋爱且被发现吗？

白板上的纸条明显经过事先的挑选，一些被摘出来贴在醒目的位置，而大部分都被放弃。名字出现在这些被放弃的纸条上的人，在节目中充当了背景板的作用。我也暂时没机会认识了。

屏幕从第二期末尾开始放粗剪的影片。五位制作人入场，rapper们吵吵囔囔举起金链子，制作人们露出为难的表情，不知道选哪一个好。画面播放到这里时，陈伟抽完了一支烟，他要求闪回，于是镜头回到Rapper们和导师相对面的时刻。

“这里的位置关系呢？”他详细地说了一通用不同景深镜头表现空间位置关系的要领，让观众体会到一种很燥，很炸的感觉。“要让观众有临场感，能体验到这个场子是什么样的。”

确实，如果你亲身面对上百个情绪激昂的rapper，就会感受到在这个场子里，说什么都不应该被追究。陈伟反复强调，镜头里布景的打光灯也不要出现得太多，因为需要后期全部P掉。

1v1现场

1V1battle的规则是制作人把话筒给挑中的选手，然后愿意和这位选手battle的rapper再次举起金链子示意。Battle的两个人一人来60秒的rap，表演结束后，5位制作人投票，输的人要把金链子扔进门口的火盆里黯然离场。

熟悉的感觉又来了，屏幕上出现了第一对进行battle的选手，这和所有有舞台PK的节目套路一模一样。beat响起，先攻的rapper火速进入状态，当出现第一条punchline的时候，镜头马上切到导师和选手们惊讶的神色，提醒观众这里rap得很好，再切回表演。而作为对手的rapper准备的beat并不是常见的风格，于是镜头给到其它选手诧异或鄙夷的脸。等到两方表演结束，制作人准备投票时，镜头先是回放刚刚的精彩片段，再摇摆在选手之间，给出两位rapper的特写，悬念迭起。

这种方式看上去并没有什么问题，不只是综艺节目，在电影院或者是视频网站上随手打开一部电影，最常见的模式就是一开场先制造一场冲突，把观众的注意力抓住，情绪调动起来，再切入正题。我的一个朋友将之总结为“别跟我扯犊子，先干一架再说”模式。

然而陈伟对此却并不买账。“第一组就给我玩悬念！”他敲打桌子说，“观众搞懂规则了吗？”两边的工作人员飞速在电脑上记下这一条修改要求。

“不要选秀氛围！我们要做的是音乐节目！”已经剪好的片段里，比起音乐表演，更瞩目的确实是选手人设和人物间的关系。但陈伟的要求却是重点突出音乐。他还要求，不要为了衬托表演，把不知道什么时候的反应镜头剪进来，尽管这在综艺节目中是常用的手段。《歌手》里流泪的观众，PRODUCE系列里待机室的惊呼，都像是被移接去它们最应该出现的地方。

另一组的剪辑也出了问题，虽然我并没有看出什么差错。陈伟质问，“这剪辑师怎么一到音乐重音就切镜头，人物连完整的动作都没有？”屋子里只有陈伟在说话，其它人把键盘敲得飞快，对着原来的工作笔记一条条记着修改意见。过了一会陈伟平静下来，建议做一个精剪过的片段样本，让所有剪辑师都看一看，知道他们想做什么样的节目。

他说他想做一档real的音乐综艺，镜头精美、有戏剧冲突、又有一个hip-hop音乐的主题。《中国有嘻哈》是很好的前例。这是“勇气的回归、态度的回归”。但随着影片的播出，会议室里逐渐陷入沉默，要么就是选手“才艺不行”，要么就是battle的主旨实在老套：为了证明自己，为了兄弟争一口气。

福克斯的1V1 battle

福克斯这时候现身在屏幕上，他吊儿郎当地在海选现场表示，自己要拿冠军。比起rap实力，观众们首先注意到的是他的穿着，节目头两期，他穿了一身闪闪发亮的蓝色塑料衣服，在1V1现场，他又穿了一身豹纹，看上去实在是不太hip-hop。对手轻视他、挑衅他，但他开口唱rap的时候，所有人都反应过来，这个人真的有拿冠军的实力。

在剪辑现场，他很快被陈伟赋予了更鲜明的人物形象：周星驰电影里的小人物。并且他的故事要采用欲扬先抑的刻画方式。因为普通观众不了解他到底多有实力，所以在结尾的时候，要专门再告诉观众一下，福克斯在说唱圈是备具实力的rapper，并不是一个单纯的穿衣打扮风格不符合hip-hop样子的“小丑”。

当真正的好镜头出现的时候，我即使是外行，也能感受到质感的不同。rapper小丑执意要用freestyle战胜他已经赢过一遍的对手守卫。这是浪费大家的时间，现场的人抗议。他的脸变得扭曲，哀求起来。

吴亦凡同意了，条件是之前的胜负就不再作数。另一个rapper宝石gem从吵吵囔囔的人群中挤出来，自报家门是地下freestyle比赛的专业主持人。他站在小丑和守卫之间，宣布battle开始。

赢家守卫

守卫的freestyle非常精彩，现在轮到小丑了。他显然非常紧张，说话都不太利索。Beat响起，他把麦送到嘴边。rap部分看起来很顺利，但守卫猜到了他每一个韵脚，他贴近小丑，在小丑还没说出每句词最后一个字的时候，就喊出那个他猜出的字，每一个都对上了。

小丑输了，他变得过于情绪化，眼泪哗哗地流。面对着他这种充满戏剧性的脸，剪辑室里陷入安静，大家都只注意到刚刚发生的逆转，没人关注后期。在天然的剧情转折发生时，剪辑好像隐身了。

小丑哭了

陈伟的设想也是这样，要让观众感受不到剪辑师的存在。除了每期节目结束的最后一刀，要留出足够的悬念，要让观众抓耳挠腮，“恨不得给公司寄个炸弹才好。”

这档说唱节目播到第三季了，陈伟从来不认为它是一档普通意义上的音乐综艺，而是一档以说唱选秀为故事主线的剧情式真人秀。二者的区别是什么？陈伟的看法是，传统表演类综艺有主持人或者旁白可以对流程进行把控，但剧情式真人秀必须通过对现场发生的事的编排和剪辑，让它们自然而然地衔接，成为一个具备剧情线的内容。

陈伟说：“剧情式真人秀的所有故事都必须是自然发生的、自成逻辑的，而不是通过cue流程来实现的。”要达到这个目的，后期剪辑的工作量就很大了——这档节目总共动用了一百多台摄像机，素材量和最后播出的节目时长比例达到了2500：1。一大堆素材和一个最终呈现出来的完整故事之间的距离有多遥远，身为一个写稿的人，我对这件事有着极为痛切的经验。

“切这个镜头有原因吗？有意义吗？很特别吗？”陈伟剪片的时候总是说类似的话。在他看来，剧情式真人秀的剪辑中，一大准则就是镜头的使用能否推动氛围更极致的呈现。这种表达方式让我想起了我的几位编辑，他们习惯提的问题本质上和陈伟的逻辑也没有多大区别。他们总是说：“你为什么要写这个细节？”“它的指向是什么？”“它和稿子的主题有关系吗？”

对于节目的呈现效果，有些观众并不买账，说它有剧本和人设，想给剪辑师寄刀片，“孤儿剪辑”、“魔鬼剪辑”。陈伟不认同这种看法，觉得是因为真人秀的氛围营造得够足：“在这个氛围里边，人就能够把他的性格、行为发挥到极致，当他的性格和行为发挥到极致，只要后期不蠢，就能够把这个还原在后期的作品里面，还原到他该有的那个样子。”

我能够理解陈伟听到这种批评时候的那种不被理解的心情，因为我们写文章的时候也经常被读者批评，他们会把文章内容引申解读出一些我完全没有想过的意思。事实上，没有哪一个节目组不会被骂，但节目组并不用对此太感到压力和委屈，因为一个大家心里都清楚却没有多少人会挑明的真相是，骂他们的其实都是最离不开这个节目的观众。争议越多，节目出圈的可能性越大。爱奇艺被简称为桃(因为LOGO像猕猴桃)，要是搜搜谁在骂“桃死了”，就可以找到全网最死忠的爱奇艺粉丝。

两周之后，我看到了前四期节目的正片片段，相比于和粗剪的半成品的区别，正片让我印象最深的，是Rapper新秀出场的一瞬间，这根本无关剪辑或者剧本，只是因为新秀有出众的形象。“不做偶像可惜了”，我感叹，马上关注了他的微博。

我感到抱歉，《中国新说唱》对我而言还是一个用来寻找偶像的选秀节目。总制片人在发布会上说要通过节目让hip-hop音乐被认可的使命，我依旧没有为之感到振奋，但这绝不是节目组的错。作为一个顽固不化的观众，我马上原谅了过去我腹诽过的没看懂我写什么的读者们。被误解是表达者的宿命，大家就看看自己想看到的东西，这样也挺好。

三流站姐眼中的饭圈故事，未完待续。朋友们，我们下期再见。█

在公众号后台回复“站姐”，

即可看到站姐专栏的历次推送。

---

你对综艺节目的剪辑还有这季《中国新说唱》有什么看法呢？

让我在评论区看到你

---

本文来源于微信公众号 GQ报道（GQREPORT）。在GQ报道后台回复「彩蛋」，送你一个彩蛋。

---

采访、撰文：李满

编辑：何瑫

运营编辑：佟通通

微信编辑：尹维安