原创: 刘娜
来源: 闲时花开
作者 | 刘娜
首发公众号 | 闲时花开
01
四字弟弟易烊千玺,这几天成了“热搜之王”。
先是入职国家话剧院,被自家粉丝买热搜,叫嚣“你们的男友是体制内的,你们的老公是国家的人”,高调炫“编”,花样作死。
接着,就被人曝出,四字弟弟入职国家话剧院,涉嫌顶流明星联手国家编制单位,暗箱操作,违规录取。
加上媒体高高在上的吹捧,让考编考秃头的小镇做题家们,愤愤不平:
薪酬都以“亿”为单位的顶流明星,凭啥染指国考的公平性,挤掉我们月薪5000+的编制前程?
规则不公!程序不公!天理不公!
沸沸扬扬中,这桩“顶流明星编制案”,以易烊千玺不得不站出来发声,主动放弃入职国家话剧院的自保,潦草结尾,平息舆情。
一波未平一波又起的是,放弃国家编制时,称自己入职完全符合流程的四字弟弟,又没有像同期考入国家话剧院的其他明星那样,贴图自证参加整个招聘的合规流程。
于是乎,网友们又在不相信中,扒拉出更古早的时候,四字弟弟或许在入学问题上,就存在占名额、走捷径——这“早”,最早可追溯到他在湖南老家的中考。
一时间,原来口碑和演技备受称赞的易烊千玺,犹如掉进了舆论的油锅里,被轮回翻炒,花样质疑。
这些真假难辨的质疑,正吵得不可开交时,一条弥漫着八卦和悬念的绯闻,又点爆了内娱:
有网友称在逛黑市时,碰见易烊千玺和周冬雨亲密在一起,暗指两个人私下恋爱已久。
更有好事者,扒出过往两个人参加活动时,眉目传情、欲说还羞的微表情,以此力证:
少年的她与他,早已擦出“捂住了嘴巴,还是会从眼睛里跑出来”的爱情火花。
讲真,对此,我一点儿都不关心。
这种不关心,并不是因为昔日喜欢的明星易烊千玺疑似塌房,也不是他和演技同样在线的周冬雨,是否般配。
而是因为,娱乐和八卦、明星和绯闻,本是岁月静好的附属。
而当下,我明明看到,越来越多的无名之辈正在时代无情的大手下,饱受负重前行的苦。
活着,不再是余华的书名,而是我们的这代人不得不面对的苦难和使命——
02
看着窗外40多度高温下,从冒出油的公路上骑着电瓶车疾驰而过的外卖小哥,再看看手机上为明星绯闻吵得面红耳赤的争议,我觉得自己仿佛置身于两个平行世界:
一个世界是名人,热搜,绯闻,谩骂,各自站队,互相指责,看谁比谁的粉丝更多,谁比谁的声音更大。
一个世界是穷人,高温,谋生,活着,苟延残喘,步履不歇,豆大的汗珠从黝黑的皮肤上滚落,孱弱的身影被尘土和汽车尾气淹没。
甚至,一不留神,就被死神摁倒在红灯亮起的十字路口。
就像,西安那个在高温下连续工作9个小时后,热死在收工途中的56岁父亲王建禄。
他不过是想给刚刚考上大学的儿子凑点学费,却被这个热得无处躲藏的夏日,掐断了最后一丝呼吸。
直至他热死在这个夏天时,还被用工单位拖欠着万余元的工资。
因为没有签署劳动合同,因为是年过五旬从事高危建筑工作的农民工,他能否拿到工伤赔偿,都是悬而未决的难题。
更让人难过的是,这个疫情肆虐的酷夏,被热死在养家糊口路上的,不止农民父亲王建禄一个人。
为此,向来爱贴标签爱造新词的专家们,还为这种“热死人”的悲剧,找到了一个文绉绉的病根,叫“热射病”。
什么热射病!
这世上最难治的病,只有一个,那就是穷病。
谁不知道,四五十度高温之下的劳作,比空调房里的无病呻吟,难受100倍。
但为了活着,活下去,活过这最难的时刻,很多人不得不将自己袒露在高温之下。
在疫情这双反复无常又残酷无比的大手下,这样的人,不是一个,而是一群。
他们是大学毕业后,用牙缝里抠出来的钱,满心欢喜买下期房,最后房子成了烂尾楼、房贷也还不上的年轻夫妻;
他们是把一辈子血汗钱,存在所谓的村镇银行里,却一分都取不出来,到处求爷爷告奶奶的可怜储户;
他们是明知道生意难做,还坚守着自己的小店,期待有人光顾的路边商贩;
他们是被大厂裁员后,不敢和一家老小说出实情,穿着笔挺的西装,悄悄跑去拉滴滴的中年男人;
他们是患上新冠肺炎后,历经漫长治愈终于康复,好不容易找到工作,又遭遇歧视的辛苦打工人;
他们是我们所在城市、街道和小区里,为了房贷车贷孩子老人,在深夜里恸哭又在黎明时赶路的熟悉的陌生人……
他们,是比娱乐综艺和明星八卦,更值得关注的人。
他们是这个割裂纷扰的时代,最真实的活着,最悲怆的死去,最伟大的重生。
他们诠释着这场无形却残酷的战争中,最艰难的疼痛和疗愈,最勇敢的断臂和求生,最摇摆的绝望和希冀。
他们是嘈杂互联网和怪异热搜条之下,用生命和眼泪去书写这个时代是非对错与忠诚热爱的小人物。
他们活在另一个不被看见的世界里。
一旦被看见,往往是悲剧的一种呈现。
但,恰恰是他们存在,提醒着靠互联网续命的我们:
在盛大热闹的娱乐之下,还有更多人在真实活着。
这些看似无关紧要的小人物,却对这个时代的温凉曲直,有着最有力的发言权:
疫情900天,普通人活着,好难。
03
当被疫情锁住脚步的我,把这种“好难”的体悟,抱怨给我的老父亲——一个从不上网却一辈子和土地庄稼作伴的中国农民时。
70多岁的父亲站在故乡的高温下,在阵阵蝉鸣声中,扯着嗓子在电话里对我说:
“娃啊,不是你们这代人好难,是一代人有一代人难。”
在父亲词汇有限的描述中,我看见了从时光之河中跋涉而过的父辈们,穿越过怎样阔大且结实的苦难。
那苦难,是山河破碎、家园尽毁的战争;
那苦难,是食不果腹、衣衫褴褛的饥荒;
那苦难,是人性泯灭、风声鹤唳的动荡;
那苦难,是一夜下岗、饭碗丢失的恐慌;
那苦难,是背井离乡、四处飘零的迁徙;
那苦难,是满目疮痍、生离死别的天灾;
那苦难,是一夜白头、生死未卜的人祸;
那苦难,是父辈们闯过的一道道关,铺下的一条条路,修好的一个个家,点燃的一团团火,升起的一缕缕炊烟……
就如电影《过昭关》中所言:
父辈们过了一道又一道关,才有了我们无法潦草的今天。
正是那些遥远的苦难,撑起了我们近处的烟火。
我们这代人正亲历的苦难,像疫情、失业、骗局、不公、对峙、割裂、焦虑、恐慌……
还有这一切的一切,带来的信念感的轰然倒塌,父辈们都经历过。
只是因为,我们这代人陷入时代给我们布的局中,我们正在穿越我们这代人的苦难,所以我们才对当下的痛苦,如此刻骨铭心,如此记忆深刻。
“你们这代人经历的,我们那代人都经历过。我们那代人经历的,我们的祖先早就经历过。一代人一代人,都是这样活过来的,别怕,挺过去,就好了。”
父亲的声音,从遥远的故乡传来,熟悉的乡音犹如经书上的诗句,绕口中也藏有深意:
我们经历的,他们都经历过。
他们能挺过来,我们也可以的。
只是,站在父辈们肩头的我们,要如何在这喧嚣又热闹的时代里,去修行摆渡自我,才能把人性的恶关在底线的笼子里,把父辈的善放进割裂的缝隙中,以此度过我们这代人最艰难的时刻。
不是活在热搜上的虚妄时刻。
而是和大多数人一起闯关的坚韧时刻。
是的。
每片乌云背后,都闪着金光。
每道裂痕之间的罅隙,都是光照进来的地方。
保持你内心的光,让我们一起走出黑暗。
— E N D —
闲时花开(ID:xsha369):作者刘娜,80后老女孩,情感专栏作家,文艺也理性,温柔也死磕。新书《见字如面》全网热销中。
| 留言与评论(共有 0 条评论) “” |