图 | 视觉中国

与伙伴在小溪旁的沟坎上铲猪草，冷不丁一条花鲢蹦到了脚边。天上掉下个大欢喜啊。

谁先发现的，很不重要，拿稳它最重要。七手八脚地将那个无辜的家伙死死摁住，又七手八脚地将它抬到远离水面处。

“快挖野锅腔！”在这方面颇有经验的人，有资格发号施令。也就是在田埂上、沟帮上，选个避风处，挖个坑。这个坑就是灶膛。厨刀是现成的，铲草的小锹。将鱼开了膛破了肚，再拿到小河洗干净，就可以开始烧烤了。柴火呢，多得是，随季节而定，枯树枝、麦秸秆、芦苇条，广阔天地，大有可取。

小锹又派上用场了，担在野锅腔上，也就是刚刚挖出的那个坑上面，作为烧烤的托盘；将鱼放在小锹上，或者放在沟坎上随处可拾到的河歪壳上，在下面点燃柴火，就烤上了。

这里有一点小小的麻烦，点火需要火柴，谁没事身上会带着火柴呢？可以去不远的生产队猪场“借”一下，当然，前提是饲养员必须正好不在。

烤熟了没有？没有人在乎。反正是自己烤的，不熟也满口生香。葱呢，姜呢，料酒呢，酱油呢？拉倒吧！不然怎么叫作“烧野锅腔”呢？一场野炊，一场狂欢，说来就来了，没有任何预兆。也没有任何预兆，说结束就结束了。然而，乐极生悲，那些理应装猪草的篮子，还空荡荡、眼巴巴地待在沟岸上呢，仿佛遭到冷落的怨妇。

猪还在圈里等着晚餐呢，回家怎么交代？就这条破鱼，耽误了铲猪草。后来，我读到汉乐府《陌上桑》里的“来归相怨怒，但坐观罗敷”，仿佛一下子找到了知音——不就是说的我们那时辰的心情么？

有的狂欢是要付出代价的，比如，这次烤鱼事件。见猪没了吃的，母亲手中的扫帚立刻招呼了过来。

可是，少年的记性是有保质期的，下次，万一搂草打到一只野兔子呢？掰到成熟的玉米还能不能烤？挖到了山芋可不可炕？如今，吃一次烤鱼是非常简单的事，简单到只要掏钱就行。川味、粤味、东北风味、江南风味，都有，都是服务员将烤好的鱼放在巨大的不锈钢托盘里端给你。

味道都正宗，口感都爽滑，但快乐却似乎少了一点。少了擒鱼、挖野锅腔、找柴火的过程，还有烟熏火燎烧烤的过程……鱼的香味也不那么值得回味了。

问一下如今的少年，你能白手起家把一条鱼烤熟了送到嘴里吗？

小河边上土法上马的野锅腔实在不成体统，但是，曾经的那些少年很幸运，他们野性成长，身体与心灵都极为强健。

完