鲁迅结婚后,第四天便回日本去了。此后多年,朱安与鲁迅的母亲朝夕相伴,直到婚后的第13个年头,才终于迎来转机。1919年,鲁迅卖掉绍兴老宅,举家迁往北京,在北京八道湾胡同置办了房产,朱安终于得以与鲁迅朝夕相处。
然而鲁迅的母亲在多年后回忆这段岁月:“他们既不吵嘴,也不打架,平日不多说话,但没有感情,两人各归各,不像夫妻。”
周老太太不明白,为什么他们总是好不起来,于是问儿子,她有什么不好?鲁迅只是摇摇头说,和她谈不来。
有一次鲁迅一家子吃饭,有朱安、有母亲。鲁迅就给讲笑话,说海鲜的几种吃法,在日本的时候他不这样吃,但绍兴这样做就好像破坏了营养。朱安就在旁边插话,我吃过怎么怎么。
但是说句实在话,那种做法是不可能吃到的,因为它当时就没有传入中国。日本的做法,就好多类似这样的事情,鲁迅觉得她不说话还好,一说话就整个让自己很掉底。
多年后,当鲁迅在上海,与许广平组成了小家庭。当他们爱的结晶周海婴呱呱坠地,仍在北京服侍周老太太的朱安,终于绝望了。“我好比是一只蜗牛,从墙底一点一点往上爬,爬得虽慢,总有一天会爬到墙顶的。可是现在我没有办法了,我没有力气爬了,我待他再好,也是无用。”
1947年朱安在北京病逝,她的临终遗愿是希望葬在上海鲁迅墓的旁边。但最终,她只能葬在周老太太的坟旁。坟上没有任何标记。
1917年1月,《新青年》的编辑部迁到了北京,陈独秀等人引领着中国文学革命。而此时的鲁迅在北洋政府教育部当了个佥事,相当于现在的处长,每个月有300大洋的收入,差不多相当于现在人民币12000元。但是他工作兴致很低,成天就是整理整理碑帖,抄录古籍。
鲁迅从此开始了长达14年的公务员生涯。然而在这14年间,教育部领导走马灯式的频繁调动,总共更换过三十八任教育总长,二十四任教育次长。而鲁迅却在佥事的职位上十余年如一日。在鲁迅眼中,除了蔡元培总长和董恂士次长,其他人他都看不顺眼。
文学革命的主将之一钱玄同向鲁迅约稿,鲁迅表示不太感兴趣。他反问《新青年》的主将们,假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有很多熟睡的人们,不久都要闷死了。
然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀,现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人。使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?对方答道,然而几个人既然起来,你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。
鲁迅也从中看到了希望,他相继发表了《狂人日记》《伤逝》《孔乙己》《阿Q正传》等十余部杂文小说,在1922年集结成小说集《呐喊》出版。至此鲁迅已经到北京10年了,他的生活和感情,也跌入了人生的最低谷,他确实需要“呐喊”。