生于福建，长于上海。作家，文学博士，文汇报首席编辑。著有长篇小说《穿心莲》、中短篇小说集《白水青菜》《十年杯》《轻触微温》《我爱小丸子》《女上司》《中国好小说?潘向黎》，随笔集《茶可道》《看诗不分明》《万念》《如一》等多部。荣获第四届鲁迅文学奖、第十届庄重文文学奖、第五届冰心散文奖、第五届中国报人散文奖等多项大奖。作品被译成英、德、法、俄、日、韩、希腊等多个语种，出版英文版小说集《缅桂花》。潘向黎

《梅边消息》，潘向黎著，北京十月文艺出版社2018年8月版

煮酒烹茶、诗画人生，是古代文人留予今人最美好的意象。诗词歌赋于古人而言，是生活，是日常；于今人而言，多了日常之外的仪式感和审美意义。也因此，当下研究古诗词的著述，大多以专业、学术态度而成，但，真正能够浸淫到诗词当中，将诗词与日常相比照，去细细体味诗词古风和生活日用的，并不多见。

小说家、散文家潘向黎，对于古典诗词的解读和感悟，恰恰是这不多见的一类。她的新作《梅边消息：潘向黎读古诗》，以独特视角，打开了阅读古诗词的新方式。该书责任编辑之一、诗人江汀的感想更直白：“整个编撰过程中，像是被潘向黎老师带着走了一趟全新的古诗词之旅。”

“当你对一首众所周知的旧诗有了新的理解时，你会感到很幸福。而如果你的理解是言之成理的，是对诗歌体贴入微后的感悟，那别人读到后也会有异样的欣喜。”文学评论家王彬彬对《梅边消息》如此评价。文/本报全媒体记者蔡俊

潘向黎的散文随笔，大抵两大主题，一是茶，一是诗。在《梅边消息》出版前，潘向黎曾于数年前同时推出两本书，一本名为《茶可道》，一本名为《看诗不分明》。前者，是将说茶的文章集成一册；后者，则收入了谈古代诗歌的文章。这两本书，以诗茶人生的态度，引发读者对传统文化传承的极大兴趣。而《梅边消息》，便可视作是潘向黎又一次的中华传统文化的探幽之旅。古典新读，笃定优雅

全书共分为五辑。江汀说，这些文章，起初大多发表在《新民晚报》和腾讯大家专栏上，在潘向黎有意出书后，不少出版社纷纷伸出橄榄枝，竞争相当激烈，最终，北京十月文艺出版社以诚意，终获出版权。

五辑收录文章约数十篇，看似布局散漫、不经心，实则大有深意。潘向黎的讲解、品读，耐心、细致，进退裕如。从佳人思君到怀才不遇，从春日夏花到清风玉露，王勃、卢照邻、张旭、李白、王维、杜甫、高适、岑参、刘长卿、韦应物、韩愈、刘禹锡、白居易、李贺、李商隐、韩……唐代诗人们一一登场，妇孺皆知的诗词也好，生僻罕闻的佳句也好，潘向黎在起承转圜间，娓娓道来。

潘向黎在上一部散文集《看诗不分明》中，同样谈诗。当时，她的核心内容是：人生在世，黑白要分明、爱憎要分明、赏罚要分明，但看诗可以不分明。一以贯之，在《梅边消息》中，氤氲之气依然回旋。

但是，从《看诗不分明》到《梅边消息》，潘向黎心中其实一直存有清晰的“分明”。文学评论家、中国作协副主席李敬泽曾就潘向黎的写作做过一个比喻，他的描述为：身处薄冰之上，仍然笃定地坚信也就是“冰上之信”。同样地，在《梅边消息》中，这种笃定和优雅从未缺席。

这种平和与优雅，集中体现在潘向黎的文字细节里，比如，当写到桂花也就是“木樨”时，她引用辛弃疾的“明月团团高树影”；说繁花时节，援引李商隐的“东风日暖闻吹笙”；品评蔷薇，刘禹锡的“城外园林初夏天”拿来便用；谈论爱情，韩的“此生终独宿，到死誓相寻”化用得巧妙。

“这些轻盈、精微的文本，织成了潘向黎的文学脉络。她还诵出了"桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声"，这又是李商隐评价晚唐诗人韩的句子。正如李商隐、韩和桐花组成的关系网一样，潘向黎自己同样置身于一个稳固的文人传统之中。顾随、朱东润、沈祖?薄虼呵铩都斡?这些名字出现在书中，正是她的所来之路径。”江汀说。见解独特，言有新意

从专业角度看，潘向黎谈论古代诗歌的文章，应称为学者散文。这种学者气质，并非常规意义上的“掉书袋”，而是如王彬彬所说：“潘向黎谈古代诗歌，常常超越了整理、介绍的层面，而表达着自己的理解、感悟。”

比如，在《老大不嫁与贫士不遇》这篇文章里，潘向黎的观点就非常有趣。这一篇，说的是古代诗歌中的代言体，即作者分明是男性，却以女性的身份、口吻说话。文章里，列举了秦韬玉的《贫女》和杜荀鹤的《春宫怨》，这些诗歌，表面上写深闺幽怨，实质上，是男性诗人怀才不遇的咏叹。

以情喻境，这本是古人诗歌常态，如果仅仅说到这里，那还了无新意。但潘向黎接着说，就像宫女的“承恩不在貌”一样，男子的仕途是否得意，也并不关乎才学，而在深谙官场潜规则并全身心投入地实践这些规则。“自古以来，出人头地往往是男子人生的第一渴望，正如爱情和好姻缘之于女子。所以当通过描写女性"失爱"来抒发自己"不遇"苦楚的时候，男子无意中懂得了女子。也许唯有此刻，两性才心灵相通，不同病而相怜。”“不同病而相怜”这一句，可谓点睛。

潘向黎很喜欢韦应物的诗歌。在另一篇《凉气微雨韦应物》中，潘向黎体察到，韦应物擅写清凉的空气，所以诗中常出现“凉气”“凉”这类字眼。比如“雨微荷气凉”“逍遥池阁凉”“得此海气凉”“乔木生夏凉”等等；而“微”字也是韦应物所爱：“微凉群树秋”“烟树夕阳微”“萧散逐微烟”“心绪怅微微”等等，不胜枚举。

对于诗人来说，常用哪些字也许是创作的核心机密。韦应物在这里暴露了他的一些秘密：第一，他是一个生性平和，胸襟恬淡、平心静气的人；第二，他喜欢清幽、细致、闲适、淡远的意境；第三，他具有一种貌似无个性的真个性，洗净铅华，一清如水，淡中含腴，百读不厌。”用如此大量的诗文，用以印证诗人诗词特色，且令人信服，这大约就是潘向黎优越之处。细节把控，随性从容

《梅边消息》书名别致动听，也是来自潘向黎的一半巧思。江汀说，起初书名曾拟定一两个，其中一个出自十月文艺出版社总编辑韩敬群，暂定“梅边吹笛”，出自南宋文学家姜夔《暗香?旧时月色》里“算几番照我，梅边吹笛”一句。提议拿给潘向黎定夺时，她并未当场答复，过了两日，回复出版社“不如用"梅边消息"吧。”出版社一众人拍手称妙“确实，这个书名，出自宋代词人杨守那一句"问梅边消息有还无，似微笑应人"，意境更典雅，且辨识度更高。”江汀赞道。

不仅书名，就连封面，潘向黎也给足了意见。江汀说，自己最早设想了多种梅花图案以应书名，但潘向黎认为，“梅边消息”是一种象征，无需过于直接表达。她推荐好友画家夏回所绘的蜻蜓图，再经设计师周伟伟精心设计，一幅古风悠然却不厚重、雅致轻灵的封面自此成形。

潘向黎挚爱诗与茶，且为人随性从容，好友均为性情中人，且才华横溢。《梅边消息》里，插画共计三十二幅，出自五位文人画家：夏回、陈如冬、陶文瑜、荆歌、何立伟，均是潘向黎至交，这些作品古风犹存且各有特色，令人印象深刻。

“这其中，陈如冬有三幅排列在一起的作品：待月、待僧图、待雪。其中的等待之意味，淡然地陈述其中。或许，这也意味着，作者、画者和观者在等待的，不止是月亮、僧侣、冰雪，其实更是这一则优雅、平和的"梅边消息"。”江汀说。