环塔拉力赛开跑第一天，远离公路的李艺斐就摔在了泥坑里，身上压着她的摩托车。

正在新疆进行的2023中国环塔（国际）拉力赛上，37名摩托车手参赛创历史新高，其中3名女骑手均为首次参赛。32岁的李艺斐就是女骑手之一。

那是赛道内的一个U型坡，若在平时，骑手猛拧油门不难冲过去。可偏巧当时突降大雨和冰雹，地上的泥又厚又滑，“一踩下去，脚就往里陷、往下滑”。推着比自己还高的摩托车，李艺斐爬了三次摔了三次，最后一次“被摩托车压在下面，压根动不了”。

好在经过的178号汽车组赛车停了下来，领航员田宇帮她扶起了摩托车。此后的几十公里，李艺斐走走摔摔、摔摔走走，不停地对摩托车说“大宝贝加油”。等到抵达终点时，她浑身裹满了泥，连赛服上的背号都看不清。

尽管“被折腾到一度要崩溃”，但到了终点的李艺斐却意外地平静。抚平她心绪的，是脑中回放的画面：大雨袭来前，乌压压的云层盖住大地，远处钻破云层的雪山被衬得亮白。

“感觉天地间只有我和雪山，就像是它在等我。”她说，为这一刻的享受，“其他困难就当是加麻加辣了”。直勾勾地向雪山骑了几公里后，她才意识到自己忘记看路书、跑错了方向，只能掉头返回。

这并不是她第一次在旷野中失神。李艺斐曾是一名背包客，徒步山河间也常感慨大自然的雄奇。直到几年前不慎伤到了脚踝处的韧带，才决定让摩托车载她去更多、更远的地方。

作为一家互联网公司的产品经理，李艺斐日常工作最需要的是“可控”。市场数据要精确、项目推进要按时、横向信息沟通要清晰……对有统计和精算学科背景的她来说，此般严谨的工作不难胜任。

可擅长不等于喜欢，李艺斐的内心更渴望无拘无束，而大自然常能带给她这种释放感。2019年才考取摩托车驾驶证的她，从一开始就对非铺装路面骑行情有独钟。

远离公路，是李艺斐在环塔所属车队的名字，也是她所在摩托车俱乐部的名字。看到这个写进自己心里的名字，她毫不犹豫地就加入了这间俱乐部。几年时间里，她和车友几乎跑遍了所有北京周边能跑越野的路线，“还是感觉欠一点”。

“除了自由，骑行能带给我一种浪漫主义的感觉。”李艺斐说，和所有既定的生活不同，自然中总有些不确定性，“在释放自己和控制风险之间找到平衡点，这种体验让我很上瘾”。

从刚跑摩托车起，李艺斐就有个特点——敢给油，不管啥样的路面就敢往前开。这股“有点愣”的劲头，在她的右小臂上留下一道10多厘米长的疤，也给她在“摩友圈”里挣了个“斐姐”的名号。

在新疆哈密的一场摩托车越野拉力活动中，李艺斐见到了扎克尔·牙克甫、赵宏毅、张敏等征战过达喀尔、环塔赛事的国内优秀骑手。听他们讲述种种环塔经历后，她毫不意外地上了头，当即把“环塔完赛”列上了自己的目标清单。

整整15天骑行荒漠戈壁，还能认识一群完全不同的人，“会是一种怎样特别的体验？”这念头驱使着她考赛车驾驶证，学着看路书画路书，挤出为数不多的假期飞到新疆、内蒙古的沙漠练车，直到如愿来到今年的环塔拉力赛。

然而，作为国内难度最高、距离最长的顶级赛事，环塔并未因她的执着偏爱她一分。浑身裹泥后的第三天，李艺斐又被困在塔克拉玛干沙漠腹地十多个小时。当天170多公里的赛道里沙墙高、沙梁陡、沙窝软，骑手控车很费体力，稍有不慎就易摔车。

体形瘦小的李艺斐不太怕摔车，却很怕扶车，因为“每次都得使全身的劲儿，扶个几次体能就吃不消了”。距离终点约40公里的地方，她的油箱跑空了，赛车就地趴窝。短暂沮丧、焦急后，她干脆躺在沙山上睡了一觉，“着急也解决不了问题，不如用习惯的方式把糟糕的情绪散掉”。

当天比赛，几十辆赛车因陷车、故障被困沙漠。得益于赛事通讯和安全保障措施，遇困人员和车辆无一失联失援，李艺斐也在夜里被负责救援的工作车辆安全送回营地。赛程还没过半就几度受挫，可初跑环塔的她没想过就此停下，而是“能多骑一公里，就多骑一公里”。

26日清晨，经过两天休整的李艺斐驾车再次向未知的环塔赛道驰去。不管她最终能抵达何处，凡是车轮驶过的旷野，都将是她为自由人生打开的新地图。

来源：新华社记者马锴、孙哲