潮新闻 记者 林婧 姜晓蓉

图源：新华社

离别总是在不经意间，没有任何预兆。

2014年，“金箭头”迪斯蒂法诺因心脏病突发在西班牙马德里去世；2016年，68岁的“球圣”克鲁伊夫因肺癌去世；2020年，“球王”马拉多纳离世，享年60岁；两年后，另一位“球王”贝利去世，享年82岁；几天前，有着“足球皇帝”之称的弗朗茨·贝肯鲍尔也离开了我们。

十年间，传奇谢幕、时代终结。只有那颗被一代又一代足球人的热爱滋养着的足球之魂，依旧灼灼如炬。

01皇帝

贝皇走了，带走了一个时代，留下一个无数人追随的背影。德国足协在社交平台上怀念贝肯鲍尔，认为他是“这项运动中最优秀的球员之一，也是天生的领袖”。

第二次世界大战结束后的第九天，贝肯鲍尔出生于德国慕尼黑一个普通的工人阶级家庭，父亲是一名邮政工人。少年时期他便展现出超出常人的足球天赋，13岁加入拜仁慕尼黑足球俱乐部，成年后的他成为拜仁的职业球员，并在接下来几十年里开启属于他的足球时代。

图源：新华社

纵观德国乃至世界足球的历史，贝肯鲍尔的“全能”是独一份的。青少年时多个位置的实战和训练让他具备了全局意识和视野。到了1966年世界杯，贝肯鲍尔不再拘泥于中场，在攻防之间自由切换：既是球队防守中难以逾越的闸门，也是球队前场攻城拔寨的尖刀。

这个全能天才创造了一种全新的踢法，或者说，正因为是他才能实现这种新战术：一个全新的球场位置—— “自由人”。

贝肯鲍尔的魅力不仅在于迷人的大脑和强健的体魄，在他身上有着象征足球精神的坚韧与勇气。1970年世界杯半决赛上，贝肯鲍尔所在的联邦德国队已无换人名额，于是他在肩膀脱臼的情况下绑着绷带完成了比赛，被无数球迷赞誉追捧：他超越了一切定义，展现了何为真正的皇帝气质。

国际足联也评价道：“他第一个发明了足球场上自由人的位置，他的优雅球风和场上的统治力让他在球员生涯中获得了‘足球皇帝’的昵称。”似乎只有“皇帝”这一称呼才能与赛场上举重若轻的贝肯鲍尔相匹配。

图源：视觉中国

辉煌的球员生涯在1983年结束。退役后的第二年，他开始执教德国国家队，并率队取得了1990年世界杯冠军。随后他还担任过拜仁俱乐部主席、德国足协副主席、国际足联执委会委员、2006年德国世界杯组委会主席等职务。

“安息吧，弗朗茨皇帝。我们永远不会忘记你为德国足球所做的一切。”在著名球星托马斯·穆勒的悼词里，我们与绿茵场上永远的自由人做告别，也告别了那个足球的“上古时代”。

02哲学

贝肯鲍尔与中国的交集始于1977年，他跟随纽约宇宙队首次到访，和老朋友“球王”贝利一起。

那是一场在上海的友谊赛，现场有8万多名观众。作为一场足球外交，在上海市足球协会的安排下，贝肯鲍尔和贝利等人还参观访问了上海工业展览会、曹杨新村，观看了杂技演出。

事实上，贝肯鲍尔与中国的渊源早在存在。早在青少年时期，喜欢读书的他就涉猎了老子的著作《道德经》。作为被译成外国文字发行量最大的世界文化名著之一，《道德经》早已突破的国门走向世界每一个角落。根据德国电视台的一项调查表明，德国人心中“最知名的中国人”是老子，而每四户德国家庭就藏有一本《道德经》。

图源：视觉中国

贝肯鲍尔的公文包里就常年放着一本，“千里之行，始于足下”也是他一度最喜爱的格言。在某次接受德国媒体报道时，他还引用了老子《道德经》中的一句话：“功遂身退，天之道。” 以此来解释自己离开德国队的原因。曾任中国驻德使馆参赞的李念平也曾爆料：“假如有一天见到足球皇帝贝肯鲍尔，要有准备，他会跟你谈老子”。

不仅钟情于中国古代哲学，贝肯鲍尔也对中国足球也抱有期待。2015年，拜仁与瓦伦西亚在鸟巢比赛期间，他观看了北京东城足球精英训练营的小球员训练，在接受媒体采访时表示，踢球还是要趁早，越早越好。同时他还提及了中国足球改革的问题：“对结构进行调整，建立新的足球基础和秩序，这是一个很好的开始。但这也是一两代人的事情，需要多一些时间，更多一些耐心。”

2016年，贝肯鲍尔还参观了山东泰山足球俱乐部，并寄语鲁能青训，对于青少年足球的培训和投入“千万不要着急，要有一颗隐忍的心。”

无论是身为球员、教练还是委员会主席，贝肯鲍尔永远保持谦虚，脚踏实地。或许，中国古代哲学的力量让这位来自德国的“足球皇帝”，深知“后其身而身先,外其身而身存”的朴素真理。

图源：新华社

03光辉

19世纪中叶，现代足球诞生，如今已俨然成为全球第一大运动，而这正是一位位足坛先辈共同缔造了今日的足球。

迪斯蒂法诺、克鲁伊夫、马拉多纳、贝利、贝肯鲍尔……从一个个闪耀的名字身上，可以感受他们到所创造的足球斑斓史诗、绿茵传奇展现的人格魅力、足球世界独有的悲欢离合，以及人世间的不朽传承。

足球的魅力无与伦比，其中最闪耀的一条是它远远超越了体育运动的范畴，凝结成一种跨越语言、样貌、时空、种族的信念、热爱和力量。

曾有人问过这样一个问题：足球，究竟是什么？有人说，这是一项运动；有人说，这是一项艺术；有人说，这是一项跨越国界的对话。事实上，每个普通人，都能从足球中找到各自的世界。

图源：视觉中国

比如，生活的“足球”时不时会迎面而来——

勇气，不仅是赛场上的带伤出战、挺身而出、迎难而上，更是每一个普通人面对人生挫折、困难逆境时展现出来永不服输的精气神和意志力。

足球总会奉上熟悉的快乐。哪怕曾经青涩足球男孩，依然可以在夕阳下的绿茵场上，踢一场快乐的足球。

所有的足球故事，更是不缺“勇气”二字。这种勇气，是对足球初心的坚持，是即使摔倒了仍能站起来咬牙继续奔跑的一种强大支撑力。这种勇气，没有限制，不分输赢。

快乐、勇气和希望，这些人类最纯粹的美好，都在足球上体现得淋漓尽致。

贝肯鲍尔的离世，让人们回想起那些曾经辉煌的足球岁月，也提示人们更加珍惜当下的足球时光。而足球精神的核心价值，始终是人本身，是绿茵场上的风云变幻，折射出的人性光辉。

“转载请注明出处”