琴是中国古代文化地位最崇高的乐器，位列四艺 " 琴棋书画 " 之首，被文人视为高雅的代表。在河南省开封市兰考县郊外的堌阳镇，90 后哥俩用古法制琴，借助互联网电商的快车，一把琴买到了 18 万，客户订单排到了三年后。

25 岁的徐亚冲是河南省开封市兰考县堌阳镇徐场村最年轻的制琴师，他的古法制琴仍在延续古琴最原始的制作方式，整个的制作流程有 200 多道。徐亚冲在敲击板材听木板发出的声音，从而挑选出合适的泡桐木板用来做琴。他把做琴看作一项神圣事业，选材、浸泡、烘干 …… 每一道工序都亲力亲为。（摄影 / 麦图 编辑 / 隋雯雯《中国人的一天》 第 3146 期）

兰考地处豫东平原，北依黄河，风沙、盐碱、内涝 " 三害 " 是这个农业县城的贫困记号。50 多年前，焦裕禄带领兰考人种下泡桐树。盐碱沙地长出的泡桐，材质韧性足、音质好，是上佳的乐器板材，兰考古琴也逐渐成了当地人增收致富的重要产业。

在堌阳镇徐场村，全村 102 户村民，70 户都在利用泡桐树制作古琴、古筝等中国民乐乐器，国内 90% 的古筝、古琴和琵琶音板从这里出产，也正因此，它被命名为 " 中国民族乐器之乡 "。

徐亚冲一铲刀一铲刀地将一块整木铲出琴身，琴身铲出后，需要用鹿角霜打磨琴身。古琴的琴面木质相对松软，为保护琴能历经长期的磨损，又兼具传音效果，琴器表漆下必有灰胎，生漆灰胎搭配鹿角霜粉、混合一定比例后刮在琴体表面，待其干燥后打磨，可以最大限度地保证音质的松透度和传导性。

古法制作琴身的过程中，需要在琴板胚子上反复若干次试音，以决定琴板哪块需要打薄，哪块需要留厚。徐亚冲对音色有近乎苛刻的要求，会挨个检查每张琴板的厚薄，及时作出修整。

徐亚冲在看故宫古琴图典，学习古人的制琴方法。除了用鹿角打磨琴身，古法制琴还有很多千年流传下的工序：将绿松石碾碎后涂抹在琴身上、用粉末填充泡桐中细微的孔、用麻布包裹用泡桐制作的古琴、用古琴谱印制古琴盖布 …… 在徐亚冲看来，除了对音质音色的追求，古法制作更大的意义是对传统文化的继承。

徐亚冲与古琴的渊源起于北京奥运。2008 年夏天，徐亚冲初中毕业，准备辍学打工。8 月 8 日那天，在电视上看奥运会开幕式的他第一次听到了古琴的声音，" 当时就惊到了，之前村里很多家做古琴，但没想到声音那么好听，当时就有了也去研究古琴的冲动。"

徐亚冲知道，老家一直有乐器作坊，但他都看不上。他要走的是一条用心感悟的斫琴之路。他四处打听，得知扬州有不错的古琴师傅。很快，他成为了一家琴厂的学徒。在那里，徐亚冲做出了人生中第一把琴。" 想象自己是武侠小说里的侠客，背着古琴，高山流水遇知音。" 为满足这个想象，他还去了湖北武当山，跟着那里的道士吃住过一阵。

学成归来已经是三年后。那段时间，徐亚冲忐忑地迎来自己出师后的第一把琴，这把琴将决定他是否可以成为一家古琴作坊的老板。在父亲的鼓励下，他带着这把琴去北京兜售。好在，他们最后找到一位行家，卖出一万块钱。" 那时心里就有底了。" 徐亚冲说。2011 年，徐亚冲从政府借来 10 万元贷款，带动做木工的父亲和哥哥从事古琴制作和销售，正式办起自家古琴作坊。仅用一年，就还清贷款。

不仅会用古法做琴，徐亚冲也弹得一手好古琴。闲时，他会在院子里弹弹古琴，父亲总是将其拍上一段视频发朋友圈。

哥哥徐冰在工坊里为古琴上漆。徐冰大学学的是外贸，在弟弟的带领下，他一毕业也回到了村子里，与弟弟开始研究制琴。目前，打磨、上漆、粘合等大多数的制琴工序，他都样样精通。

徐冰为前来参观的游客演奏古琴。通过制作古琴，徐冰也渐渐爱上了古琴，开始研习古琴文化和弹奏古琴。如今，每当游客来家里参观，他都会端坐在古琴前，弹奏一曲《卧龙吟》，每每都会赢得一片掌声和惊叹声。

泡桐树制成的古琴半成品被摆放在墙角，等待上第一道漆。多年来由于交通不便、资金匮乏，乐器生产一直停留在小作坊阶段。最近几年，因为搭上了互联网电商的快车，当地古琴也升值了 10 几倍。

徐亚冲说，古法中 200 多道工序的制琴流程，虽然让自己的古琴并不高产，一年只能做 30-50 张，和流水线上每月千张古琴的产量相差巨大，但古法制琴带来的音色与品质，还是让很多专业人士成了自己的稳定客户。如今他的订单已经排到了 2021 年，琴大多数被卖给各地音乐学院的老师和学生，凭借口口相传，摸索出了一条异于其他作坊的销路。

这把古琴是徐亚冲纯手工打造的，不久前一位北京的买家为它交付了 18 万元。报价动辄上万的手工古琴，成了徐场村古琴产业的 " 高端线 "。

因为哥俩古法制琴，父亲得到了外人赠与的 " 徐老大 " 称呼。

徐亚冲与在外地的女友通过视频交流琴技。因为会弹古琴，他认识了做古筝教师的女友。今年，他和女友准备结婚，他计划为女友做一把古筝作为信物。闲下来，他就去敲一敲，凿一凿。

徐亚冲很享受现在的生活。两年前，他用赚来的钱翻新了院子，还在开封买了房。他说他要好好跟古琴 " 对话 "，" 做琴可以帮我修身养性 "。