车型变，精准开车不变；标准变，安全责任不变；速度变，行稳致远不变，三代火车司机，三个时代接力，40年汛期山区铁路行车经验加成，从JK—2H型、LKJ—93A、LKJ—2000型系统更迭；从关键站、关键地区、防洪点变化到最初传达、雨量预警、大数据监控，无一不见证着“人防、物防、技防”三位一体防洪安全保障体系的日臻完善。

烧煤的日子里，最难熬的是汛期。

61岁的廖秉迁是贵阳机务段“有幸”经历最后一批蒸汽机车的“大车”司机，“烧煤的日子里，最难熬的是汛期”这是廖秉迁最深刻的体会。

70年代初，老式机车功率低，运行区段弯道多、坡道大、停站多，从贵阳南到遵义一个单程要跑12个小时，每停靠一个站，乘务员都要从车窗探出头去观察道口的信号灯，加上蒸汽机车在行进过程中烟雾缭绕，坐在驾驶座上根本看不清前方，必须从窗口探出半个身子观察前面铁轨的情况，一到下雨，半个身子都泡在雨里，一泡就是十几个小时，风湿、肩周炎都是常病，这是跑过蒸汽机车司机们共同的体会。

“蒸汽机车没有智能化的操作系统，雨天行车就是个体力活，加上通讯不发达，有时遇到紧急停车，往往要走几公里找区间通话柱或者跑到临近的车站，没有一副好身板是干不下来的。”说起那些年月，廖秉迁突然激动了起来。

“但也赶上了好时代！”廖秉迁说，“从80年代开始，内燃机车逐步开始配备‘自停盒’装置，后来又赶上了电力机车时代，当时铁道部提出计算机技术‘进驻’铁路安全生产领域，他有幸成为了第一批操纵JK—2H型列车运行监控记录装置的‘大车’，跑在火车动力升级的‘快车道’上。从上班到退休的30间，廖秉迁带出了不少徒弟，黄树忠就是其中的佼佼者。

油电混合年代，全靠人的责任感。

黄树忠常被年轻一代的“大车”尊称为“历史活页”，90年代中期，他以“四年磨一剑”的勤勉考取了内燃机车驾照，并一步步成为独当一面的行家里手。

“那时的东风7型机车没有LKJ、没有空调，能用上‘思达’牌无线电，让雨刷动起来，就算是‘现代化’了。”“内燃机车柴油机运转时噪声很大，不足5平方的机车驾驶室里，两名司机彼此说话基本靠‘吼’，加上区间无线电设备信号不稳定，一遇到雨天行车，只能靠司机的行车经验和责任感。”在黄树忠描述中，这种情况持续到二十一世纪初，直到LKJ—93A型监控记录装置和韶山型电力机车的大量投入使用，才逐步完成从人控到机控的转变，大大提升了“大车”们雨季行车的安全系数。

“我想转型成电力机车司机的最大动机，就是希望能操作‘含金量’高的LKJ-93A型监控记录装置。”黄树忠感慨地说，“那套装置不仅有IC卡自动转储功能，还有调车控制方式、补机控制方式，临时慢行揭示功能，可以真实看到行车相关数据，及时掌握行车信息，开起来才更从容。”

从2005年开始，随着无线电调度系统的升级以及“七道关”的建立，构筑起科学的防洪体系，切切实实拧紧了行车的“安全阀”。

新时代防洪，满满的科技感。

2018年7月9日，黄树忠的徒弟杨贵云如平常一样，到派班室采指纹，测酒，核对行车注意事项……临发车前，他掏出智能手机和妻子视频通话，妻子的一句“安心开车，平安回来”在杨贵云听来，是对他工作最大的支持和理解。

列车平稳的爬坡、过分相，运行至成汶线谭家场—蒲阳间，突然，副司机一声“树，快停车！”让大闸“咔咔”的响动和列车制动的空气波回荡在空中。

40公里、20公里、5公里……看着LKJ2000列车运行监控记录装置上速度慢慢的变为零，两人悬着的心才落地，列车管减压至360kpa，停于K45+705米处6.2‰上坡道，距离大树100米左右。杨贵云并没有慌神，他冷静地用无线调度通信设备通知车站，准确向相关部门汇报信息，再用手机拍摄异物照片取证，及时上传现场情况，短短7分钟，杨贵云和徒弟如同防洪演练一般，标准的执行了防相撞措施。

“车间发的防洪地点一览表上清楚的标明了风险点，再加上车上LKJ、JK430、通讯设备、防护设备、6A系统等样样俱全，遇到紧急情况时还可以用手机作为辅助，现场拍照、录视频、及时汇报，这可是我师父他们那时‘小米加步枪’不能比的，现在的防洪，制度细化了，人的安全意识提高了，而且满满的都是科技感，安全行车的信心更强了。”杨贵云说。

（图片为历史照片展示，人物非文中主人公）