今年是全球有史以来最热的年份之一，世界各地报出不少“热死人”的新闻。在地处西南的贵州省因水净、山青、天蓝、天气凉爽爽，成了大家争相避暑纳凉的好去处。搞笑的是很多人知道贵州却不是因为它的凉爽，而是因为“茅台”。

还真不是笑话，“茅台”的知名度比“贵州”的高多了。茅台古镇所产酱香型白酒——飞天茅台被誉为全球第一蒸馏酒品牌，有中国国酒的美誉。那么我们对酱香酒又有多少了解呢？

我们需要去了解这片土地，产出什么原料，造就了如此卓绝的口味——世界第一多香味物质的蒸馏酒？小编驻扎茅台已3个月，深入大娄山脉腹地，认识了种植酿酒原料红缨子糯高粱的原住村民。了解到红缨子糯高粱是酿造的传统大曲酱香酒必须的原料，它粒小皮厚且坚硬，其单宁和支链淀粉含量高，但此品种只能在当地种植才能达到酿造要求。这种用酒糟+农家肥复合种植的红缨子亩产仅500来斤。

赤水河，是长江唯一没有被污染过，被开发过的支流。整个流域生态环境之好，非是身临其境，超乎你的想象。耕地是由一小块儿一小块儿的坡地组成的，种植难度非常大，种苗、施肥、除害、浇水、收割都无法实现机械化操作，就连小型耕地机在其中也是无法施展其才能，耕牛成了农民们的好帮手。

在平原上，1台高粱收割机半个小时可收割2亩地；而在茅台，2个人干12个小时收割2亩地；收割效率比为1:48。地形复杂，气候极不稳定，如果高粱成熟不及时收割，天一下雨地里高粱就会发芽而让一年辛苦毁于一旦。所以在收割季节的茅台人只要不下雨，早上天不亮就出门，回家肯定已是深夜。

就这样一粒来自大山深处的高粱，耗时1年时间，经历九次蒸煮八次发酵七次取酒，再等待4年的存放，5年以后方可来到千家万户的桌上，散发出世间醉美的芬芳。有一次酱香酒品酒会上，我看见一位身价上亿的前辈，在宴会结束后去收集每桌饮酒杯和酒瓶里的剩酒。当时我是认为他是很小气的，现在我明白了是他太懂得酱香酒的来之不易。生也艰难，割也艰难，酿也艰难。这倔强，是为了世间的孤芳与绝唱。

除了原料，还有水质，气候，特殊微环境下的菌群，匠心匠人等等，造就了绝世天酿。我们下篇再见，与梁公子一同去寻找更多传统酿造文化的精华与奥妙。