入了冬，山里的花多是谢了。山茶花却是在冬天盛开的花朵，满树白色花朵，清香萦绕山间。
茶花树是可以吃的树。茶泡茶耳是好吃的野果，茶子可以榨油，茶花也是可以吃的。
小时候，有一个亲密的玩伴。她的家在山里，假期总邀请我去她的家里玩。有时她会把自己摘的一大包茶泡茶耳带到学校，分给我和其他孩子吃。有时，她会带我去家，和她一起上山摘茶泡。摘茶泡的记忆，都是她带给我的。
清明前后，记得有些茶树上会长出几个青白的果实，肉呼呼的，样子像桃子，这就是茶泡。
茶泡剥开后，里面都是空的，果皮厚厚的，味道淡甜微涩。有的果实外面还包着紫红色的薄皮，剥开薄皮，里面的果实是白色的，这样的茶泡更甜。
那时，以为茶泡是茶树结的果子。长大后才知道茶泡的由来。茶泡是茶树果实的变异体。是一种变形后的奇异果实。
茶树上也会长出一种可以吃的叶子，叫茶耳。真是可爱的名字。茶耳颜色灰白，比其他叶子厚实很多，味道清甜。
茶泡茶耳，山外的孩子没有机会吃到，甚至从未见过。因为她的缘故，小学时我就得以饱饱地吃了不少山萢野果。分别之后，便再也没吃过茶泡。
山茶花也可以吃。能吃的部分是花底的花蜜。蜜蜂自然喜欢，孩子们也喜欢摘下山茶花吃花蜜。孩子和蜜蜂一样，都喜欢甜甜的东西。
去山里摘下一束山茶花带回家。这个季节已经见不到茶泡和茶耳，独自上山摘花，没有吃山茶花蜜的念头。好久没再见到带我摘茶泡的她，各自经历多少人事，彼此都未可知。但我一直记得她，偶尔会想念她。
如今，租下一栋老木房子在山里安家，看得见落日的小阁楼上，花壶盛着山泉，山泉盛着山茶。我知道，花总会谢，但花也总会再开。
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
