查尔斯•布考斯基（Charles Bukowski，1920-1994），德裔美国诗人、小说家。他终生放荡不羁，离不开酒、女人和赌马；做过各种卑贱的工作。布考斯基一生发表上千首诗歌，数十年间出版了40多部诗集，数百篇短篇故事，6部小说，总计出版了110部著作。他的诗 歌几乎全用底层语言写成，富有生活的粗粝感，是生命状态的真实展现。《时代》杂志称作家查尔斯·布考斯基是“美国下层社会的桂冠诗人”。
艰难时刻
太多太少
太胖
太瘦
或无足轻重
笑或
泪。
恨
爱
陌生的脸孔就像
翻转过来的
图钉。
大军开过
流血的街道
挥舞着酒瓶
杀戮奸淫
少女。
在不堪的房间，一个老家伙
手握一张梦露的照片。
这世界寂寞如此广大
你能看见它像钟表的指针
缓慢移动
人们如此倦怠
支离破碎
无论有爱无爱。
人们只是彼此漠然
无论谁对谁。
富对富漠然
穷对穷漠然。
大家都害怕。
我们的教育体制告诉我们
谁都能成为
超级大赢家
但它并没有告诉我们
什么是贫民窟
或自杀。
或者一个人的恐惧
在那里，孤独地
痛
没有人觉察
无言地
浇灌一朵花。
人们只是彼此漠然。
人们只是彼此漠然。
人们只是彼此漠然。
我想他们不会改变。
我不会要求改变。
但有时，我会想到
它。
水珠晃动
乌云密布
刽子手砍掉孩子的头
像蛋卷冰淇淋咬了一口。
太多
太少
太胖
太瘦
或无足轻重
恨多过爱。
人们只是彼此漠然。
如果他们不是
我们的死就不会如此阴郁。
而这时，我看着少女
茎
花的可能。
必须有一种可能。
必须有一种可能，尽管还没有
可能。
是谁将思想置于我心中？
它呼喊
它请求
它说会有可能。
它不会说
“不！”
现在， 如果你教创作，他问，你会对他们说什么？
我会告诉他们，要有一段不快的
恋情，痔疮，坏牙
喝劣质的葡萄酒
避开歌剧、高尔夫和国际象棋
把床头顺墙
挪来挪去
然后再告诉他们
还得有一段不快的恋情
从不使用丝绸打印机的
色带
避免家庭野餐
或在玫瑰花园里
被拍到；
只读一次海明威
忽略福克纳
无视果戈理
盯着格特鲁德·斯泰因的照片
在床上边吃利兹饼干
边读舍伍德·安德森
实现人们一直
谈论的性解放
比你所做的更可怕。
当你在黑暗中捻着
野牛达勒姆牌香烟
听听收音机里 E·帕罗·贝格尔
的管风琴作品
在一个陌生的小镇
有一天当你放弃了
朋友、亲人、工作之后
不再交房租
从不在意你的上级或
公平
从不尝试。
又有一段不快的恋情。
看夏日窗帘上的一只苍蝇。
从不想成功。
不打台球。
想生气就生气，当你发现
轮胎蔫了。
服用维生素，但不举重不跑步。
做到这一切之后
反向继续如上步骤。
要有一段美好的恋情。
而你能学到的
东西是:
没人知道任何东西——
国家，老鼠
花园水管或北极星。
如果你能赶上我
教我一堂创作课
请把这些念给我
我会给你一个优
直到困境
全无。
（徐淳刚 译）
｜选自《爱是地狱冥犬》，查尔斯·布考斯基 著，徐淳刚 译，华东师范大学出版社，2017