1
这里的“王府井”不是北京长安街一侧的王府井商圈，正宇《我的诗和远方》中的《坝口》一文说，“坝口，等于北京的王府井，等于南京的新街口。”苏中县城姜堰的坝口，东西南北四条大街在这儿交汇，形成了一座不小不大的城市广场，县城的主要党政机关、事业单位、商场饭店、剧院影城，沿广场周边，次第排开，于是，坝口在地理位置上成了小城政治、经济、文化的中心，也就自然成了大到舆情政治、小到家长里短的社会信息交汇的“农贸市场”。
“发呆”不仅是方言，也是规范语词，百度和各类字典均可检索。文言文有《红楼梦》第89回紫鹃与雪雁的对话为证；白话文中有邹韬奋《萍踪寄语》的生动引用。如要词解，“发呆”则为：人的大脑对于外界事物观望、观察，进行调节的一种应激反应，也可引申为思考或随想。
本文标题中的“发呆”，取“思考或随想”的释义，《在“王府井”发呆》，也可以改成文雅一点的题目，《〈坝口〉随想》。
2
为什么要先拿《坝口》说事？
《坝口》最初发表于泰州晚报的副刊“坡子街”，坡子街开办两周年的时候，让读者在2000多篇已发表的作品中，投票选出100篇“读者最喜爱的文章”，结果，王正宇有5篇作品入选“百强”，《坝口》得票第一，而且票数遥遥领先。据我了解，这是一次没有功利，也拒绝后台操作的“海选”，5和1，两个不凡的数字，足以说明读者对正宇散文的特别喜爱。
喜爱什么呢？大众投票，高票文章当然是对了大众口味，接了大众地气。坝口本就是当地政治文化的高地，商贾云集的中心，活跃在这个城镇中央舞台上的售货员、挑水工、理发匠、小老板、以及一应引车卖浆者流，都是小城大众生活、大众政治的主角；林立在坝口东南西北的宗祠、县衙、饭店、药房以及形形色色的商铺门面，每一副招牌后面都记录着各自的大众叙事和大众历史。如同梁晓声来自生活底层的《人世间》，一下子火了大街小巷的“人间世”一样，叙写大众生活的作品，大众理所当然喜欢。
散文来自生活；好散文来自对生活的提炼和淘冶。道理浅显，真正做到，有时不一定那么容易。
3
发呆，在泰州方言中还有个同义词：“卖呆”。如果说“发呆”是个中性词语，或者尚有几分“随想”的诗意，那么，“卖呆”则略带贬意，意指痴痴地盯着一个方向或一件物事。
恕我不敬，《我的诗和远方》中的不少篇什，留有作者少年时的“卖呆”印记。譬如《九小》中以挑水为生的九小，譬如《区老儿》中卖古董小玩艺的区老儿；再如记述特殊年代里的居委会主任吴大姐、以及伴随了家人一段难忘岁月的“竹节斑”(猫)，那些细致入微的观察和栩栩如生的文字背后，都让我们看到了一位执着少年面对生活的“卖呆”。而且，按时间倒推，《我的诗和远方》中“坝口风情”一辑，主要记述的是50年前、甚至60年前的“卖呆”生活。60年心心念念，50年记忆犹新，作者“朝花夕拾杯中酒”的动因是什么呢？
古人作文旨要有言：“登山则情满于山，观海则意溢于海”。情满于心，意溢于胸，乡情、亲情、友情，点燃了作者少年时就萌动的创作激情，作者写作激情的流淌，赢得了千万读者阅读激情的共鸣。更为难能可贵的是，这样一段特殊年代的生活，50年、60年后经由童年视角叙述出来，就如经年老酒一样，有着不一样的芬芳了。这样的文字，是醉人的生活，是纯正的文学，更是耐人欣赏的艺术。
4
冯骥才曾打趣几种文学样式：什么是小说？一个人走在路上，把另一个人推倒在水中……什么是诗歌？一个人走在路上，忽然被弹射上了月亮……什么是散文？一个人走在路上，走着、走着，从早走到晚都是散文……
冯骥才的比喻没错，生活就是散文，生活中到处都是散文。生活之于散文，如同“捡到篮子里的都是菜”。但是，捡什么、怎么捡？选择就各有不同了。不同的选择，当然会带来不同的阅读效果和审美感受。譬如，每个人都有一首父亲的诗和母亲的歌，为什么朱自清的《背影》和朱德的《母亲》代代相传，诵读不衰呢？《我的诗和远方》中也有两篇写母亲和父亲的散文，《怀念母亲》和《网上拉票记》，都受到广泛的好评。如果要问一个为什么？我想，和《背影》、《母亲》一样，正宇文中的母子情和父子情已经被升华、被抽象，作者个人的情感已经得到了读者社会化的认可和共鸣。
同样的读后感觉还来自“坝口风情”中的一组乡土散文。按照时下对乡土散文的定义，这组文章本可以写得很放松，很放肆，写原始、写落后、写丑陋、写病态，想怎么写就可以怎么写。像有些“乡土散文”一样，写寡妇门前、写公公“扒灰” 、写瘌痢头、写麻风村……但王正宇没有这样处理，写上世纪五、六十年代中国城乡的贫穷，痛心疾首，叹其不幸；写社会下层的小人物，则非常的人性、人道和体现了人格尊重。
读这组散文的时候，我忍不住击节，想起鲁迅先生作文“作画”的一种审美取向：“譬如画家，可以画蛇、画鳄鱼、画龟、画果子壳、画字纸篓、画垃圾堆，但没有谁画毛毛虫、画鼻涕、画大便……”
读这组散文的时候，我感到新鲜，一种题材取舍、剪裁别致、格调儒雅的新鲜。我想起 “学者散文”的理性和内涵，想起“乡土散文”的朴质和灵动，想起“在场散文”的参与和穿透。正宇这组散文的“新鲜”，是学者的“在场”“ 乡土散文”呢？还是乡土题材的“在场”“学者化”处理？亦或是学者“在场”写作的“乡土散文”？或者，就是什么都似，又什么都不似的鸡尾酒式散文。
5
由此，想到中国文学史上的一部散文集成《古文观止》。
《古文观止》蒐集了东周至明代的散文名作，清康熙年间成书以后，一直是后世散文写作和散文研究的经典。但有一个视角似乎并没有引起太多人的注意，选本中的官员散文，占了全书的多半篇幅，特别是参加了治国理政之后的“退休干部”的心得、随笔、甚至上书和进谏。无论是《左传》、《战国策》、《史记》的选辑，还是韩愈、柳宗元、欧阳修、苏东坡、王安石、范仲淹的代表性作品。
无独有偶，《我的诗和远方》虽是正宇的第一本散文集，但全部篇什都是退休后的“心血来潮”之作。我这么比喻，绝没有拔高正宇散文的企图，只是想由此说明，这是一种中华文华古已有之，生生不息的传承现象。契诃夫曾经这样鼓励文学创作方面的新枝老叶，大狗叫，小狗也叫，只要叫出的是自己的声音。王正宇叫出的声音有自己的特别音韵和频率，除了中国传统散文的文脉相承以外，还明晰地镌刻着明代“泰州学派”后裔的家学印记。王正宇的“王”，是泰州学派代表人物王栋的“王”，正因为如此，在读《人设》、《推己及人辩析》、《闲话内卷》、《闲话凡尔赛》、《闲话躺平》等一组作品时，我们分明看到文章的背景板上写着：“为天地立心，为生民立命，为往世继绝学，为万世开太平”。
所以，这篇读后感的标题，原本是乡土化、方言化的《坝口发呆》，因为正宇散文内涵和外延的深远和阔大，只好从姜堰的坝口，跳过泰州的坡子街、扬州的文昌阁，也越过南京的新街口，“洋乎”一下，改为《在“王府井”发呆》。
所以，我和正宇多次谈及《古文观止》的范本意义，222篇古代贤文，仅仅35万字的篇幅。倘若对此多加研读，汲取精华，《我的诗和远方》可以更加“自我”一些，更加“诗化”几份，当然，也会走得更“远”。我们还谈到当代“官员散文”的学习和借鉴，譬如吴官正立意的凛然正气和铁骨柔情；譬如孙家正情感的光风霁月和百转千回；譬如梁衡构思的大开大合和八面来风……
6
网络上曾有句热词，愿你出走半生，归来仍是少年！这句美好的祝愿，送给作为作家的正宇，相当贴切。
大学时代，正宇就意气风发，在文学评论方面崭露才华，毕业后，“一不小心”，走上仕途，在多个重要岗位写下“为人民服务”的大块文章。朋友们没有想到，恐怕正宇自己也未必想到，离开行政领导岗位后，居然带着《诗和远方》重返文坛了。我如此“大惊小怪”，绝不是倡导退休的朋友们都来写文章、都来当作家，而是祝贺和点赞正宇终于又找到了自己的“旧爱”。俗话说，“麻油拌荠菜，各有心上爱”。 已经退休的朋友(包括我自己)，在夕阳尚红的时候，干一点自己喜爱的事情，干成一两件有意义的事情，于自己，于家庭，于社会，都大有裨益，理应提倡和褒扬。选择干什么，没有高下之分、优劣之分，喜欢掼蛋，一样可以编出部《掼蛋宝典》，长于钓鱼，可以成立一个钓鱼沙龙。像王正宇这样也很好，半生历尽千帆，归来仍是文人。
我查了一下，这句网红“祝语”源自苏东坡的一首《定风坡》词，特录此词下半阙，取其意，赠予正宇“归来”：
万里归来颜愈少。微笑，笑时犹带岭梅香。
试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。