范曾，是一个家喻户晓的名字，范曾，也是一个备受争议的艺术家。反对者，无不想尽一切办法寻找骂他的理由，因为，不管采用哪种语言方式，都能“收割”一波粉丝；支持者，哪怕范曾的只言片语，也都视若真理，崇拜、敬仰，甚至神化，无论如何赞美，也均能收获一大波流量。于是，支持者和反对者都乐此不疲地捕捉范曾的信息，蹭热度，刷存在，以获取流量的最大化。所以，很难给范曾写一个诚心如意的文章，写的好，有很多人骂，写的不好，也有很多人骂。干脆直观地表示，想到哪，写到哪。

范曾在一次谈话中有“画有九品、坐四望五”之论，引起巨大争议。20多年之后，时过境迁，当再问及此事，让一向从容不迫的范曾本能地收缩防守，有些不知所措。这让观者有些出乎意料，又让观者心疼，那么，是什么原因让一位倔强的、坚韧的、不服输的勇士，后悔当年侧露于外的霸气，并希望挽回呢？又是什么原因，让一位不断超越自我、又敢于超越一切的开拓者，发生了如此转变呢？

事实上，任何一个人对争议之谈，进行补充，对惊人之语，进行修正，乃人之常情，却不应该无奈地自我菲薄为“狂悖无度“，试想，一位年轻而有着独特才华的艺术家，整天沉浸于某一个领域，古今求索，苦心孤诣，又常常处在不能自拔、几近痴迷的状态，当他被挖坑追问时，坦率而真诚地说出了心里话，却被无限放大，歪曲、谩骂、批评，一波接着一波，几十年从不间断，这让一位潜心于学术的艺术家，实在不堪回首，所以，时至今日，范曾才谨小慎微地加以陈述，并以“狂悖无度”，做了自我批评。

那么，“坐四望五“，难道不是范曾一生与古人较劲、与自己较劲的最大动力吗？如果没有那种自我激励的决心、没有那种权衡量力的气魄，还有今天的范曾吗？如果没有范曾，当代画坛，还有今天的风采吗？

美美与共、美美互通，抛开成见，触摸艺术家的脉搏，感受优秀作品的风神，在思辨中养心，在妙境中悟道。这才是主流“吃瓜群众”最本真的心底。但凡有筋骨、有温度的艺术创作，一定是大众追逐的对象；但凡真知灼见的批评家，无不感慨信仰之美的伟大；但凡有良知的观众，绝不带着偏见，厚此薄彼，更不会调侃崇高、歪曲经典。

“拆除心的藩篱，凝聚中国力量，以中国笔墨，入心、入情、入境，描绘先儒，颂扬圣贤，讲好中国故事，传播中国声音，阐发中国精神，让中国特质的艺术风貌彰显着筋骨、充盈着温度；让中华民族的文化大厦巍然耸立于西方世界”。毫无疑问，这是范曾的毕生追求。

如果说真、善、美是艺术创作的生命力，那么，民族性一定是艺术创作的根基，一定是艺术彰显魅力的永恒价值。纵览古今绘画，放眼世界艺术，任何一幅传世佳作，无不扎根人民，无不立足民族特征，才绽放了光芒，孕育了新的力量，反之，如果背离了民族性这一核心价值，作品再花哨、再热闹，也看不到风神，更看不到灵魂。在范曾的艺术人生中，哲学、诗性、书法，始终是他绘画的本体语言，他的作品之所以一次次引起轰动，一次次触及大众的灵魂，引起大众的共鸣，无不得益于扎根中国大地对哲学的思辨、对诗性的追逐、对书法的锤炼。

但凡有成就的艺术家，无不是艺术与哲学的高度统一。如果一幅传世佳作，哲学的思辨不能孕育其中，就很难叩击观者的心扉，很难深入大众的精神世界，引起共鸣，也就不可能在历史的长河中，璀璨生辉。范曾的艺术承载着他一生的修为，是厚积薄发的结晶，是内蕴充实的显现。“含道映物”、“澄怀味象”、“天地立心”、“超然物外”，“天人合一”等等哲学思想，始终灌注于范曾的艺术理念之中。

范曾，出生于江苏南通一个书香世家，他的祖父、父亲都是博学多才的诗人，受家学的影响，耳闻目濡，又加上血脉中天生流淌的文化基因，范曾自幼就对传统文化、对绘画，有着独特的情感，尤其对古典诗词，更是如痴如醉。

作为以绘画名世的艺术家，独上高楼之时，范曾从没有离开过诗词、歌赋，也从没有离开过国学经典、世界名著，因为，那里是他厚文养正的道场，那里是他精神往来于天地之间的栖息地。

中国画历来讲究“书画同源”，注重“天人合一”。 范曾的画强调“凝练畅达”、“以形写神”的风采，突出“妙在笔端，以书入画”的重要性。他那跌宕起伏的线条，舒展的、流动的、劲韧的，无不带着旋律、带着节奏，更带着充实而孕育光辉的心性；他那笔尖的使转、提按、动静，无不交融着情感；他那笔底的变化、意态、妙趣，无不是知行与情感的升华；他那毫端的姿貌、神韵、境界，无不是阔达胸怀与卓远见识的结晶。

在诗词、绘画、书法交相辉映的艺术人生中，范曾用功很勤，用情很浓，但是，范曾从不以技法而“炫技”，也从不为画画而“做画”，而是，从事创作之时，积年陶醉于孔孟之道、老庄哲学，深入而系统地研究雨果、康德等西方文化，静修大儒之道，神会先贤之意，融情于画，以道入画。正基于此，范曾的画才充盈着气势，充盈着瞬间激活大众审美本能的气势，活力四溢，真力澎湃。

放眼国内，任何一家拍卖公司的任何一次拍卖会，不管是范曾的假画，还是真画，场场必拍，而且成交非凡，即便是范曾的假画，也都能高价成交。可以说，只要有拍卖会的地方，就有范曾的画。事实上，从学生时期临摹经典到创作《文姬归汉》而崭露头角，从1962在国家博物馆画插图、画写生、画速写，到创作《老子系列》、《钟馗系列》、《八仙图》、《先儒肖像》、《当代名人肖像》等等简笔线描。在艺术的道路上，范曾放逸情感于深邃之中，得大道于心源之间，也在艺术的变与不变之中，实现了一种永恒的样式，那就是范曾的神韵，属于范曾，属于这个时代，散发着魅力，绽放着风华，走进了千家万户，深入人心。

已85岁高龄的范曾，尽管每天慕名而来的拜访者，络绎不绝，但是，深入学习传统文化，这是他每天的必修功课，他从不敢懈怠，诵碑读帖、意会辞章，贯注着情感，倾心于内修。当直面心境之时，范曾披离经典，解疑释惑，温润着自己，在言传身教之际，他启迪着后学。

凡传世之作，必有传世之心，文化艺术代表一个时代的风貌，引领一个时代的风气。艺术家既要有充沛的激情、生动的笔触、感人的艺术形象，又要有高尚的人格修为和铁肩担道义的社会责任感，唯其如此，才能创作出“传得开、留得下”的名篇佳作。范曾与他的学生，与他的道友，立足时代，放眼未来，追逐着他们的理想，践行着他们的主张，在儒问儒达之间，畅谈古今，轻松而和谐。他们著书立说，淡泊内定，却真力弥漫，从中看到了他们严谨的治学态度，也感受到了他们的处世哲学和人文精神。

事实上，任何人的成功都是渐修、渐悟、渐进的过程，绝非偶然，范曾也不例外，1955年，范曾17岁考入南开大学历史系，1957年转入中央美术学院美术史系，半年后，进入中国画系，1960年，又转入蒋兆和画室，主攻人物画创作。1962年，24岁毕业创作《文姬归汉》，郭沫若为其题写长诗，引起轰动。中央美院毕业之后，范曾分配到中国历史博物馆工作，期间，他画了大量的插图，也画了数不清的速写。 1984年，日本冈山县建立永久性“范曾美术馆”； 1986年，范曾捐款400多万，建设南开大学东方艺术大楼；2007年，范曾捐建南通大学范曾艺术馆；2008年，汶川地震，范曾捐款1000万；2010年，玉树地震，范曾捐款1000万；2019年，范曾缴纳个人所得税税金1.5亿。

学识伴随着才情，范曾先后被聘为南开大学终身教授、北京大学中国画法研究院院长等职务，被授予法国荣誉军团骑士勋章、“中华艺文奖”终身成就奖、国际奥委会主席杯奖、英国格拉斯哥大学名誉文学博士、加拿大阿尔伯塔大学荣誉文学博士等等荣誉称号。立时代之潮头，绘时代之华彩，范曾的作品也成为贤达贵族、社会名流追逐的对象，被世界各地艺术机构永久收藏，并视若珍宝。

任何人的成功一定离不开众多粉丝的支持、一定离不开社会的快速发展，范曾享誉国内国外的艺术姿貌，也离不开众多追随者的厚爱，更离不开中国改革开放的宏伟进程，所以，他很庆幸时逢盛世，他感念社会大众对他的鼓励和鞭策，他也认为有责任、有义务回馈社会，为社会发展奉献自己的力量，为文化繁荣作出贡献。

当问起当年的老师、朋友时，范曾感慨之情，溢于言表。范曾感谢所有对他提出批评和对他表达过支持的人，他感恩一切过往，并竭力推崇他的授业恩师李苦禅。

很多评论家和媒体都喜欢渲染范曾的艺术观点、艺术特点、艺术人生，绘声绘色，感慨激昂，然而，范曾本人却超然物外，坦然视之。作为一位心系卓远的画家，范曾为中国画的发展开拓了一条崭新的探索路径，作为一位蓄素守中的学者，范曾对传统文化的研究、推广、传播，倾注了巨大的精力。在几十年的艺术人生中，范曾笃定恒心、追逐着崇高，他内蕴充沛，全息而真实。

（文/桑干）