“爸，我大学毕业找不到工作，你有什么感想？”小黄问父亲老黄。
“在屋头耍呗。找不到工作就耍。有饭吃有水喝就得了。”老黄拿着镰刀一边割草，一边云淡风轻地回答女儿。
“你养我不？”小黄撒着娇追问。
“养你，都养你几十年了，也不差这几年。”说完，老黄拿着镰刀的手一挥，“那片柑橘地给你，不管你怎么卖。”
这段小黄随手拍的与父亲对话的视频，发到网上后火了。这让她意识到：“为什么不能在网上帮父亲销售砂糖橘？”
此时，距离小黄辞去城市里的工作返回农村老家已有4个月。
黄昌丽和父亲。
“再也不想打工了”
小黄名叫黄昌丽，今年24岁，2021年6月毕业于广西财经学院。
大四下学期，小黄开始在桂林一家地产类传媒公司实习。“那是一份需要随时待命的‘996’工作。”她的岗位是视频编导，需要紧盯地产类热点，生产制作短视频内容。即使是周末和朋友吃饭，小黄也会带着电脑，做好随时工作的准备。
一次，小黄和朋友的姐姐在外吃螺蛳粉。螺蛳粉刚吃完，这位怀孕的姐姐突然有了临产反应。“刚把姐姐送进产房，领导就打来电话，说当地一家开发商拿了地，要马上出一条视频。”那天，姐姐在产房生娃，姐夫在产房外来回踱步，小黄就在医院的走廊用手机做完了那条视频。
决定换份工作是在一个下雨天。那天，小黄骑电动车回出租屋途中，一个急转弯，整个人摔在了路上。住院一周后，她向公司提出了辞职。
之后，小黄去了一家科技公司做新媒体编辑。公司不大，负责公司宣传的只有她一个人，她被安排在人事部。“一个负责人事的领导怎么会懂宣传呢？”这份工作，小黄做得也不顺利。
公司组织团建，同事一起去爬山，领导要求小黄时时发布团建动态。“大家在大巴车上大合唱，领导提醒我，快做一条短视频；在山脚下合完影，领导又要求发布一条短视频；爬到半山腰，领导又催发视频。”小黄调侃：“这不是一个月3500元能干出来的活。”爬山回来，小黄找闺蜜邱敏吐槽，“再也不想打工了。”
“那走啊，回村去。”闺蜜的一句话叫醒了小黄。
邱敏和小黄从小一起长大，两人的生日仅差一天。高二那年，邱敏辍学外出打工，在广州的一家玩具厂一干就是7年。那天晚上，两人决定一起回家。
黄昌丽的家乡枫木村。
回到老家做什么？
2022年5月，在城里工作了一年多，小黄回了老家。
小黄的老家枫木村位于桂林市永福县。小黄形容，村子就像一个口袋，从村子入口进去后就被连片的山峰包围了。
回家做什么是摆在两个年轻人面前最现实的问题。
刚开始，家乡对她们来说既熟悉又陌生。山还是那座山，路还是那条路，河还是那条河，但山脚多了连片的高标准稻田，路边多了一盏盏明亮的路灯，小河两边多了整齐的硬化河道。原来，脚下这片土地已经悄悄地越来越好。
学新闻的小黄决定拿起手机记录家乡的点点滴滴。她和邱敏每天骑着电动车在村里找素材，父亲老黄成了她们视频的主角。
枫木村是典型的喀斯特地貌，空气富氧，土壤富硒，日照充足，非常适合种植柑橘，村里家家户户基本都会种植水果。
老黄也在村里承包了一片山地种植砂糖橘。白天，老黄在山上养护他的80棵砂糖橘；晚上回家，老黄喊上邻居一起唱歌聊天，生活过得怡然自得。
小黄把老黄的乡村生活拍成视频发到了网上，这让在城里工作的年轻人看到了生活的另一面。很多网友留言，怎么样才能过上老黄的生活？
父亲在村里的闲适乡村生活成为黄昌丽的视频素材。
“读了书就是不一样”
去年11月，砂糖橘成熟后，小黄决定拉着老黄做首场直播带货。老黄笑着说：“怎么可能卖出去哦！”
那晚，老黄看着直播间里不断有人下单，两个小时有100多位网友付款购买，一晚卖了3000多元。
直播结束后，小黄给父亲算了一笔账：“你把砂糖橘直接卖给批发商，两块五一斤。通过网络直接卖给顾客，一斤六元。一斤，你就能多赚三块五。”老黄呵呵笑，“读了书就是不一样”。
春节前夕，小黄带着父亲和村支书一共做了10多场直播，这件事也在小山村里传开了，有村民主动找到小黄，请她帮忙在网上销售自家种的水果。
如今，老黄种的砂糖橘，村里农户种的脐橙、南丰蜜橘，还有村里联合社种的红薯，通过小黄的直播卖到了天南海北。
半年多的时间，63条视频为小黄赢得了近2万粉丝，她的故事已被县里拍摄成了短片《咱们村的奋斗者》。
黄昌丽带着父亲（左）和村支书（右）一起直播卖货。
从小到大，小黄受到的教育就是“走出去”。在当地人的传统观念里，一个人考上大学就理所应当地离开土地，在城市的写字楼里做一份体面、光鲜的工作，回村是一件上不得台面的事。
“在村里的事业才刚刚起步”的小黄认为，村里的一切都要比城市里来得更加鲜活，也更有生命力。她想用自己回村的经历告诉大家，回到农村，广阔天地大有作为。
2月的枫木村春寒料峭，但田地里的油菜花已经冒出了头，水田里倒映着翠绿的山，层峦叠嶂。
“枫木村长什么样呢？你知道阳朔吧？都说桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林，阳朔是什么样，枫木村就是什么样。”2月8日，小黄这样向记者介绍她的家乡。
小黄现在的另一个身份是村里的党建组织员。
（长江日报记者张维纳）
【编辑：王戎飞】