这一届人类的修行之旅，处处是海，处处有岸，海不怕多，岸也层层叠叠，像个谎言。

今年年初，我考了一回雅思。考雅思的原因也挺逗，在我还很年轻的时候，给雅思交过一笔报名费，交了钱后，就将其抛在脑后。这一抛，就是七八年。年前，看到一个朋友在准备雅思，突然勾起我对那笔报名费的相思。我决定动身赶赴这场迟到八年的约会。

“约会”总得提前准备，当我开始备考，这才发现有个词从四面八方涌入眼帘——上岸。从前老听说“考公上岸”“考研上岸”，没料想考个雅思，也是“岸”。我在小红书搜索雅思备考，一溜全是“7分上岸秘籍大公开”。“孕妇效应”之下，我在生活中发现了越来越多的“岸”，甚至还刷到一个帖子的标题是：相亲50次成功上岸的秘密。

《天才抢手》剧照

虽然没有字典帮我们溯源“上岸”一词，但这个比喻造词并不难理解。上岸对应“下海”。上岸，意味着脱离苦海。有时，因为考前生活如临深渊，才愈发显得上岸后心情的鸟语花香。小A讲起她备战浙江省公务员的心路历程，她说刷题并不苦，苦的是其间内心的挣扎与煎熬。她因为不喜欢本专业，从大三就开始备考，因为听人说“与其考研，不如直接考公”。一开始满腔热情，备感新鲜，越学越发觉，正确率很难提高。每天逼自己去图书馆，放暑假后回到家里，仍然每天逼自己在屋里做题。可是看到窗外阳光灿烂，天光明媚，也会想，自己的人生为什么要浪费在这些无意义的科目上？此是煎熬之一。

考前两个月，小A又被翻译这个行业吸引，她英语不错，语感强，反应也挺快。她就想，或许自己适合去做口译。却又很快发现口译这一行竞争异常激烈，做这一行的都是北外、国关这样学校的毕业生，更有不少大神从小就在双语环境里长大。看完这些人的经历，小A刚建立起来的兴趣，很快就因为自我质疑而崩塌。此是煎熬之二。

她想着口译的那一周，就算是彻底浪费了。考前浪费宝贵的一周，令她懊恼不已，懊恼导致摇摆，信心受损。信念在坚定与动摇之间横跳，就在这样的摇摆当中，笔试居然还考了个第二。她又高兴又心慌，慌就慌在，口试部分，她完全没有准备，“摆烂的同时又抱有幻想”。她说她幻想一旦考上，以后的人生将从此一眼望到头，“还没上岸就在觊觎上岸后的惨状”。之后的面试称得上一塌糊涂，有一道题考官问完后她足足沉默了半分钟。此是煎熬之三。

《垫底辣妹》剧照

即便煎熬而结局惨淡，小A仍然又准备了一年，所幸“二战上岸”。随后，她发了一条朋友圈，文案是“得偿所愿，继续前行”。小A说，她本来很兴奋，发了一条即时反馈的朋友圈，文案里有很多感叹号。但是她妈妈说她从此应该沉稳一点。怎么沉稳？她上小红书搜了一下上岸后怎么发朋友圈，从攻略里挑了这朴实无华的八个字。

按照“脱离苦海”的理论，上岸后应当像是玄奘西天取经，取了真经从此立地成佛，不再苦修。哪知这一届人类的修行之旅，却处处是海，处处有岸，海不怕多，岸也层层叠叠，像个谎言。

这个谎言究竟从何而来？“考上大学就好了”“工作了就好了”，从小，我们的父母师长就是这样教育我们的，将一切寄希望于下个阶段，生活从来不在当下，而在一个遥远的岸上。年轻人从这样的枷锁里挣脱出来，或许不是件容易的事。

《念念手记》剧照

上岸后，她与她的工作从此过上了幸福的生活吗？高考上岸，考研上岸，好不容易读完书毕了业，还有考编、考公的岸。找别的工作也不是不行，反正也尽可以去“大厂三轮面试拿到offer成功上岸”。当我们到了30岁，还没结婚，还要去学习一些“相亲成功”的秘诀，免得在相亲这一类游泳比赛中，上不了岸。相完亲，结了婚，对有些人来说，也还有“五年备孕，男宝已生，终于上岸”。

有个暗黑想法在头脑里成形——这世上本没有岸，溺水的人多了，也便有了岸。刘慈欣在《三体》里也写过，“把海弄干的鱼在海干前上了陆地，从一片黑暗森林奔向另一片黑暗森林。那些上岸的鱼再也不是鱼了。上了岸的鱼，会把海弄干”。“上岸”一词里暗含一层看不见的同侪竞争、互相倾轧的残酷，放眼整个宇宙，星体文明与文明之间的竞争，也不过如此。

《五个扑水的少年》剧照

原本这是一片宽广的海域，大伙儿在海里游泳，享受自由，当逐渐有人开始溺水，焦虑与恐慌传播开来，游水的人纷纷开始试图靠岸。这中间伴随着一些搁浅者、放弃者、残忍者、自私者、不顾一切者，像一场残酷的饥饿游戏。人人只想上岸，却没人反过来跟我们确认，上岸之后是否真有那么美好。

与此同时，追求上岸的人，在实践赛博迷信。

《刻在你心底的名字》剧照

从报名到考试，我只有两个月时间，中间过了一个年，出了一次差。真正留给我“煎熬”的日子，并不多。最后考了7.5分，偏科严重，有科目满分，也有科目只有6分。称不上特别好，但也不算差，但因为我考得漫无目的，很可惜地没有享受到“上岸”的光辉心情。但我把成绩单发到微博后，意外的事情发生了，那条微博居然被陌生人转发了几百次，清一色的转发语都是“接好运”——有人只要看到上岸的帖子，势必要去留言评论，俗称“接好运”。

看到菩萨，不管三七二十一地跪一跪，这种“宁可错过，不可放过”的心态，一旦来到互联网这块阵地，成本几近于零。更便捷之处在于，无需等到上坟祭祖等特殊时节，随时随地可以为自己祈福，何乐而不为？

赛博迷信发展最惊人的一次，应当是几年前杨超越的锦鲤图。2018年，杨超越在选秀节目《创造101》里以一个并不具有优势也并不特别努力的形象，获得了第三名。有人说，这么好的运气，可能她本人就是锦鲤。时值毕业考试季和世界杯，考试的、赌球的，不明真相但跟风转发杨超越，光是她本人那条微博，就被转发了100万次。成为赛博迷信里最著名的一个案例。现在回头去看，杨超越得到选秀节目的第三名，得以出道，某种程度上，确实也是一种“上岸”。

不知道杨超越在决赛前有没有去拜拜。但关于迷信，年轻人的宣言很直接，“在上学和上班之间，我选择了上香”。焦虑、迷茫、失意，关键是想上岸，想来想去，光是努力没用，因为赛道很挤，大家都在努力，不如再叠加一些迷信buff。

有人在网上寻求未来预测，希望能早点知道自己的人生剧本，剧透越彻底越好。有人找ChatGPT算命，却发现大师背后是人工客服。有人在公司给同事用塔罗牌算命，成为整个办公室人气最高的同事，导致每天桌上都有5杯以上的奶茶。有人年纪轻轻，24岁，父母长辈都没说什么，他自己主动买了七条红内裤。有人去拥挤的雍和宫买串，也有人考察再三，发现丁香花谢去后的法源寺，有很多免费且清幽的好菩萨。

年轻人搞迷信，像是搞行为艺术。好像信其有，每天在互联网上敲电子木鱼；好像又信得很多元，与此同时还在操练冥想、占星，在newbing的对话框里询问“我今天该穿什么颜色上班”。

菩萨、锦鲤以及人工智能不管这些，它们只管香火和流量。没上岸的时候去拜一拜，上岸后去还愿，除了好运，或许还能从菩萨那里习得为人处世的道理——要懂得感恩。感恩的途径，除了往功德箱里塞钱，还可以在AI应用里消费一次VIP。

《请回答1988》剧照

读到这里，不知你有没有读出我的戏谑与调侃，如果没有，甚至还把上述方法当作攻略抄了去，我应该写一句免责声明：我们要相信科学，杜绝迷信，迷信不能解决你的精神危机。

话虽如此，由于一直在真心实意地调侃上香，我还是隐隐感到不安，心里忍不住跳出来两个想法：一是，难道我就是因为没有在看到别人8分上岸的帖子底下“接好运”，才导致雅思口语只有6分？总分沦落为7.5分？二是，有没有垂直细分领域的菩萨，主管宽宥我在这里胡说八道调侃上香的那种细分领域？

来源：三联生活周刊