长安是我的仁兄，二十余年交往，情投意合，称兄道弟。前几天，仁兄说：写篇文章吧，老弟。我说，您这不是让我鲁班门前抡锯斧，雷府堂上耍笔墨吗？上阵父子兵，还是让史雷鸣写吧。史雷鸣是何许人？史雷鸣乃仁兄嫡长子，年轻才俊，集诗人、画家、哲学家、建筑学博士于一身。说雷鸣的目的是想说仁兄诗书传家远，笔墨继世长，教子有方。或许是避嫌的缘故吧，仁兄选我写，我想，仁兄，您哪是避嫌，简直是避贤选闲。
我这个闲人接到指令，犹豫再三，友情难违，只好伏案冥思苦想，权当在李时珍门前卖中草药。我深知自己才疏学浅，写多才多艺的仁兄非常困难。他才广艺深，吹拉弹唱无所不会，诗书画印无所不通。板胡拉得高亢与深沉齐鸣，激昂共细腻一色。埙吹得声浊而喧喧在，声悲而幽幽然。仁兄是书法理论家，谈到音乐与书法关系时，他说，音乐是有声的书法，书法是无声的音乐。书法通过抽象的、流动的、线条之间纵横交错的搭配，以及或徐缓、或疾快、或浓郁、或枯润的运笔节奏感，使字里行间呈现疏密、虚实的变化，在宣纸上谱写出一首首风格迥异的乐曲。正如音乐通过有限的音符组合成无数优美动听的旋律一样。音乐是一种听觉艺术，书法是一种视觉艺术。受他的影响，我在看他写字时，宛若聆听了一曲美妙的音乐，而在听他弹奏乐器时，仿佛品读了一幅酣畅的书法。仁兄告诉我们，音乐虽然无具体词义，但它是一种抽象的特殊“语言”，可以比某一种具体的语言更为丰富，更加具有表现性、再现性、抒情性、造型性、描绘性、象征性、模拟性、流动性等属性。中国书法艺术是展开于空间、表现为静态、诉诸视觉、既具象又抽象的线条艺术，是我国表达最高意境与情操的民族艺术。在艺术世界中，各姊妹艺术之间先天存在内在的亲缘关系与奇妙的“异质同构”现象。
在当前各种“大师”排排坐，无边“著名”滚滚来的喧嚣年代，仁兄身居陋室探笔墨，三尺书桌写孤傲。他的孤独与广博，偏执与傲慢，任性与才情，使他沉浸于中国传统文化的砚田墨海之中，享天地之精华，育万物之灵性，鹅咏天歌稚趣真，挥毫墨海寄情深。仁兄是书法实践家，每天洗砚临池，挥翰成风，坚持不懈，不分春夏与秋冬。甲骨篆籀，烂熟于心，提笔创造，浑然天成，习二王贴，临百家碑，入木三分，神型兼备，其笔力功底之深，文化积淀之厚，确实令我敬佩。他的书法流露出古朴与典雅，难能可贵的是，他的作品在传统美学的基础上融入了现代美学的意识，装饰性强，美感十足，从而成为与时俱进、古为今用的书法典型。我以为，书法观念更新是历朝历代书法家自由的体现和个性的发挥，正是一代又一代书法更新的出现，才形成了博大精深的书法传统。
平心而论，仁兄的书法真草隶篆行五体兼备，博采众长，融会贯通，以行见长。经过长年的书法探索与实践，他的书法融篆籀之奇趣与圆润，存隶书之浑厚与飘逸，汇魏碑之朴拙与奇伟。书法作品重心平稳，参差错落，疏密匀称，枯湿相宜，心到笔至，一气呵成。仁兄的笔势顺传统而来，背教条而去，恪守传统而不一味泥古，蹊径另劈，横竖变化丰富，浓淡大小有度，骨力挺拔雄健稳重，多有创意少有束缚，真率简朴不失法度，表现出一种大智若愚、归朴返真的审美意境，形成了雄浑大气，端庄厚重、典雅隽秀的美学风格。
仁兄才情繁茂，不仅能软硬兼施，还能左右开弓，显示了他对书法艺术的不懈追求和娴熟的书写能力。纵横纸帛，墨落虎卧，笔起龙跃，势来不可止，势去不可遏，既令人震撼又令人叫绝。然而，让我最敬佩的是他对书法艺术创造和贡献。独树一帜的“针书”是谈论仁兄书法无法绕过的一个重要的话题。上个世纪90年代初，仁兄因病住院，无法写字，令一个视写字为生命的“书痴”焦虑万分。在输液过程中，他突发奇想，萌发了用针头写字的念头。广义上讲笔是人类书画的工具，有才者遍地都是纸，爱书者万物皆是笔。仁兄广博的好奇心、强烈的探索欲和浓厚的书法情怀，促使他反复钻研针书针头的大、小、直、曲，苦心探索针书颜料的畅、滞、快、慢，精心实验针书用纸的渗、溢、光、涩。功夫不负有心人，他在坚实的毛笔书法基础上，蹊径另辟，不仅独立发明了一种书写工具，而且自创了一种书法形态。针书渗透着中国书法文化的血脉，融合硬笔与毛笔写字的精髓，仁兄用新的书写工具和新的书法形态，继承和发扬了中国书法传统文化，具有极高的创新精神和美学价值。1995年经专家论证鉴定，获国家发明专利。他灵活自如地运用“针笔”，刚柔相济、筋力丰满、酣畅洒脱，提按转折彰显传统书法之技艺，藏露显隐颇见现代艺术之精神。行文至此，不禁扪心自问，我们读先贤的书，临祖宗的帖，以后，我们的子孙把我们当成祖宗时，我们给他们留下了什么？读旧书临旧帖，上可以对得起祖宗；读新书写新书，下能够对得起子孙。
尽管仁兄年过古稀，但是书法的雄风仍在，童趣不减，字体愈发硬朗端庄，笔法愈发筋道精妙,结构愈发舒展奇巧，墨法愈发浓淡自然。巨笔擘窠，鸿篇巨制，奇伟磅礴，气势恢宏，将霸气、稚气和雅气融为一体，毫不客气地将俗气、匠气与草气拒之门外。
仁兄为人谦和低调，其实他的书法作品早被故宫博物院、人民大会堂、历史博物馆、民族文化宫、军事博物馆、黄帝陵、岳阳楼、黄鹤楼、仓颉庙、王铎博物馆等重大馆院收藏或刻碑。中央电视台、人民画报社分别授予他“东方之子”、“共和国专家”称号。
仁兄是一个成功的男人，像所有的成功男人一样，他的背后站着一位思想敏锐，动作麻利的女人。那位女人就是史大姐，她是仁兄的指路明灯。
个人简介
雷长安，祖籍陕西大荔，1949年生。中国书法家协会会员，中国书画研究院院士、中国民族书画院常务理事、中国华勤书画院艺术指导，陕西省文史馆研究员，西安市现代书画研究会会长，陕西省摄影及音乐家协会会员，西安音乐学院副教授。
其书法苍劲、才情多艺，用笔刚柔相济，结字严谨多变，风格酣畅洒脱。其作品被毛主席纪念堂、人民大会堂、北京故宫博物院、国家历史博物馆、国家民族文化宫、国家军事博物馆等重大馆，院收藏。在全国首次书画等级考试中，获陕西考区唯一的最高等级——九级。获得国家专利的“针书”，被誉为“中国一绝”，他还有鲜为人知的左腕书法作品。他创作的88句五言格律，将陕西140多位书法名人编入诗中妙趣横生，宣传陕西书法家的同时宣传人文陕西。
（禾田 退休人员 现居北京 曾任教育部全国书画等级考试主管，曾任中国硬笔书法协会常务理事