一家四代人的见证

□黄加水

小时候因馋吃了一只扒鸡爪子，没曾想结下一辈子的缘，执着了一辈子的情。

那是1964年一个青黄不接的春天，从外省工作的叔叔回老家探亲，在德州火车站特意给奶奶买回一只扒鸡。

我看到叔叔回来，高兴极了。叔叔去串门走到哪里我跟到哪里，邻居三婶子说：“这小家伙，见他叔回来了这个亲劲儿。”春天生产队里活少，人们在墙根底下晒太阳，闲得没事逗我：“老二，你叔给你捎啥好吃的了？”我掏出一块饼干向他们炫耀说：“德州扒鸡。”后来，我长大了几岁有些懂事了，人们还和我闹：“老二，你叔捎来的扒鸡好吃吗。”没完了，老拿这个说事。

叔叔的到来，给初春里的茅屋小院，顿时增添了不少暖意，全家人脸上挂满笑容。

吃饭了，奶奶的大桌子上，有俺娘擀的热乎乎的面条，有点心，还有那只用牛皮纸包裹着的德州扒鸡，母亲和我姐弟五个的小桌子上，水萝卜咸菜，胡萝卜黏粥，还有咬一口硬邦邦的红高粱饼子。此刻，我两眼直勾勾地盯着那只扒鸡，馋得朝奶奶直伸舌头。叔叔站起来拨开那张被油浸透了的牛皮纸，撕下一个鸡腿，双手递到奶奶手里。那扑鼻的香味，从屋子溢到院子外。一只馋猫跳到墙头上，朝屋里喵喵地叫。我咂巴着嘴，口水咕咚咕咚地往嗓子眼里咽，大姐二姐端着粥，乜斜着眼，讥笑我那个馋相。

我走到叔叔跟前，叔叔问我几岁了，我先抢着问叔叔：“叔叔，奶奶吃的什么啊？这么香啊。”这时父亲气得用眼珠子直瞪我，我不敢看他。叔叔镶着两颗金牙，朝我笑了笑，脸却转向了奶奶：“娘，这扒鸡味道咋样啊？”奶奶说：“挺好，挺好，还是老早以前那个味。”听这话的意思，奶奶老早吃过啊！奶奶比娘有福。等我长大了，我也给俺娘买只德州扒鸡吃。那时探亲买只德州扒鸡回家，比现在一瓶飞天茅台风光。

奶奶对叔叔说，你爷爷那年下天津卫回来，在德州天衢码头，也捎回这么一只扒鸡，人家那味道真是没比。你爷爷说这扒鸡名气可大了，传说是德州运河岸上飞来的一只金凤凰。乾隆皇帝下江南，船到德州运河码头突然停下，说来神奇，那乾隆帝下船径直奔一扒鸡铺子而去，当即将这家扒鸡钦点为贡品了呢。听奶奶这么一说，从老爷爷到我这辈，四代人原来都喜欢吃德州扒鸡，真是缘分。

平常奶奶很少说话，这次高兴得脸上的皱纹都快开了。奶奶学老爷爷说，当年德州大运河码头上可火了，南来的北往的，全是些做买卖有钱的商人，临走三五只的买，带回去送亲朋……奶奶像讲故事似的，大姐二姐坐在那里都快听傻了。

“娘记性真好，过去的事，都还记得这么清楚。”母亲笑着插了一句。

这时，叔叔拿了一个鸡爪，放在我久等的小手里，还用他那大手抚摸了一下我的头，感觉多少有点对我寄予厚望之意。这时，父亲却气冲冲地朝我骂到“没出息的东西！滚一边去！”吓得我拿着鸡爪子，撒腿蹿出门外。

母亲这时急忙站起来，对叔叔说：“这一大帮子，就数他馋！恳请叔叔别笑话别上心里去。”

我不管那个，反正这扒鸡我是吃上了。我跑到角门后面躲起来，全神贯注地反复打量着手里这只扒鸡爪子。我舍不得一口把它吃掉，我先放进嘴里漱了一口，那滋味喷香喷香的，像一股气流没等咽就钻进嗓子眼里去了。爪子稀烂，一节节的小骨头，漱得像被刷子刷了一般。那专注的样子，仿佛像地质专家拿着放大镜，反复在考究一块爱不释手的化石。

当时年景不好，家里来个客人穷得没条件招待，吃碗面条先到东邻西舍去借把面。摆在眼前一只扒鸡，谁家的孩子见了也馋，若不是叔叔，连扒鸡的影儿也见不到。

后来，才知道这扒鸡，竟然是家乡德州300年的地方传统名吃，国家非物质文化遗产。有史为鉴，道口扒鸡、符篱集烧鸡、沟帮子熏鸡、叫花子鸡等，全国一百好几十余种鸡，看美食经典大全，唯德州扒鸡登顶榜首。

话说回来，过去日子虽然苦了些，但那时候的人们，却特别有骨气，即是家里缺粮少吃的，也不在外面对人吐一个难字。他们刚强勤劳，忠厚善良，做事厚重。大雪天谁帮着挑了一担水，雨天谁爬上房去帮着堵漏，谁给孩子送来一双鞋，谁给孩子缝了一件衣，一辈子忘不了人家的好。对国家更是一片赤诚，修沟挖河筑黄河大堤，无怨无悔。交公粮拣最好的粮食给国家，差点的留给自己吃。国家现在号召重视学习弘扬传承传统文化，老一辈身上那种淳朴忠厚刚强的精神和品德，就是传统文化的精华。

后来，我参军去了部队，几乎每天想家，想家就常给家里写信。爹回信嘱咐让我别老想家。后来爹写不了信了，让我哥写，哥也学爹说，在部队好好干，别老想家。我不知自己为什么老想家，我也不知他们到底为什么不让我老想家。等到三年义务兵以后，我就每年春节回家，每年在德州火车站下车，给娘买德州扒鸡捎回家，好像德州扒鸡能解决想家和不想家这个问题似的，实际上德州扒鸡，在我脑海中早已是不可或缺的元素。回部队也是少不了给战友捎两只尝尝，战友们和我开玩笑，说我年年回家把钱全捐给铁道上了。小时候对家的印象，就像泥瓦罐烧上的釉彩，记忆一旦刻进灵魂，想忘都难。人这一生，不知何年，真真莫小觑了这“缘”的魅力。

丝丝念念，一晃60年过去了。

如今，德州扒鸡这只运河岸上飞起的金凤凰，乘着中欧班列，沿着“一带一路”，载着大德之州灿烂的传统文化，走出了国门，走向了世界。变化之大，翻天覆地。

不忘乡愁，感恩遇见。小时候因吃了一只扒鸡爪子，一生执着割舍不下，也许这就是缘。从老爷爷到我这一辈儿，算来至少也有150多年的历史，想不到我一家祖辈四代人，都曾与德州扒鸡不期而遇，并且如出一辙，也许这就是巧合。缘分也好，巧合也罢，150多年的漫长，能为家乡300年的传统美食站位见证，我真的没有理由不为这份幸运自豪。

德州日报新媒体出品