日期：
来源：红网论坛收集编辑：红网论坛
一年将尽夜，万里未归人。每至除夕，我们就从四季赶来，赴这趟家乡美食之约，让寒风中飘荡的孤独的灵魂得以在新年的钟声里碰撞，也找到归宿。“入冬，腌芥菜。腌‘辣菜’——小白菜晾去水分，入芥末同腌，过年时开坛，色如淡金，辣味冲鼻，极香美。自离家乡，我从来没有吃过这幺好吃的咸菜。”“儿童们准备过年，差不多第一件事是买杂拌儿。这是用各种干果(花生、胶枣、榛子、栗子等)与蜜饯掺和成的，普通的带皮，高级的没有皮—例如：普通的用带皮的榛子，高级的用榛瓤儿”，作家笔下的春节，总是能勾起很多人的乡愁回忆。物质丰富，文化多样的时代，即使文化形式不断创新，但充满仪式感的年味从未在我们的文化记忆里衰落。而在我们福临，梅干菜扣肉不会缺席每一个好年，不会缺席我们每一个祈福临的重要场合。“每每到了冬日，才能实实在在触摸到岁月。”北风吹过南岭，冬至宣告一年中最冷时节的到来，传统农家年底杀猪，要妥善保存腌制，以备长期食用。油润干香的五花肉并不是主角，反倒是黝黑不起眼的梅干菜才是精髓。芥菜这种蔬菜新鲜时吃起来苦辣涩口，并不是最佳使用方式，要真正变成美味，仰赖时间和风霜再造。晾晒脱水褪去明亮的青色加盐，揉搓，入缸发酵半个月，芥菜出缸接受阳光的洗礼，芳香分子缓慢渗透，美味缓缓而成，继续入缸沉淀，时间越久，味道越醇。岁末和家人一同到来，大锅灶也迎来了久违的喧嚣，一家人从早上就开始忙活。首先准备好带皮五花肉，它皮糙肉厚，多毛多垢。在伙房烧一壶开水，蹿蹿的火苗温暖了一整个小屋子。烧皮后刮洗干净，冷静片刻，再给燥热的肉块淋上凉爽的清水，大火煮沸直至皮垢纷飞。焯水，加葱姜料酒炖三十分钟，去除血沫和腥气，而后用牙签猛戳肉皮，让多余的油脂溢出。涂抹老抽和炒出来的粽糖色后静晾30分钟。同时我们捞出为去盐而泡好的梅干菜，爆香大葱，干辣椒，还有豆豉，炒干水分，调味，翻炒均匀，纤细而碎小的梅菜，挤在狭小而炙热的铁锅，咸香逐渐活泼，酸辣愈发婀娜。而后旺火大灶，热气蒸腾，油炸带皮五花肉，伴着一阵悦耳的声响，原本白嫩的脂肪会泛起晶莹的油光，会飘出成吨的焦香，肉块的表皮会变得酥脆又金灿。炸好的肉块泡水变软后切片，加入胡椒粉、白糖、耗油、葱末、花椒末、生抽抓匀，调味料在碗中热情奔放，妈妈在手中拿捏自如，装盘，添柴火，蒸煮九十分钟后美味出锅！最后将碗倒扣过来，过年必吃的经典好菜便上桌了。有红有白有粽，有轻有薄有厚。或红润剔透，或纹理精瘦，或油亮滑溜，或酥实紧皱。带皮的肉，细软嫩滑中也蕴藏十分力道，轻轻按压也会反弹，美味来的就是这样柔软而坚决。轻咬一口瘦肉，溢出来的是梅干菜的清香，扣肉有了酸菜的加持，平衡了霸道的荤腥，干菜新鲜与扣肉鲜香浑然一体，脆弹有嚼劲，令齿舌欢喜。这传统味道，便叫人恋恋不忘。盘中餐和身边人，新与旧的交替，正如梁实秋先生所说，“大抵好吃的东西都有个季节，适时按节地享受一番，会因自然调节而不逾矩”。在这特殊的时刻，年味正浓，爱意也满。而梅干菜扣肉，正是一个载体，载着故乡的年味，载着万里之外的相思，载着我们福临人家对福运的祈求，载着记忆中的旧味道，载着岁月的烟火气。它带着特别的味道和温度，是可以感受到的年味，是可以吃下去的爱。