“又有一个‘员工’乐呵呵地‘离职’了。”这两天，65岁的陈华荣打心眼里高兴。
陈华荣是余杭仓前“沈大姐爱心共享厨房”的经理，这间爱心厨房如今在浙大一院不少病患家属中颇有名气。
离医院10-15分钟脚程，距离菜场50米，专门为住院病人及家属免费使用，实在方便！来厨房的人，大都是血液科、放疗科等须长期治疗的疾病患者家属。
疾病之下，苦痛与温情、绝望和希望每天在这里上演。
离医院10分钟脚程，菜场仅50米
这间爱心厨房，专供病患家属免费使用
今天（8月30日）上午10点半，余杭区仓前街道四号农居点小区，沈大姐爱心共享厨房里热气腾腾，洗菜的、起油锅的、打包的，忙活一片。
乍一看，这里像是做外卖配送的饭店。实际上“员工”们的真正身份却是须长期留院治疗的血液科、放疗科、肿瘤科病人家属。爱心厨房门口牌子上写着：本厨房专为住院病人及家属免费使用。
这里距离浙江大学医学院附属第一医院（总部）仅10-15分钟脚程，离葛巷农贸市场仅50米。总共七十多平方米的厨房，内设12个灶台，锅碗瓢盆、调味品一应俱全，还有免费提供的打包盒、餐具。
65岁的管理员陈华荣正嘱咐一位临出门的大姐：“到医院路上当心点哦，落雨天有点滑。”
房租、水电燃气费，厨具、调料、一次性餐具，管理成本，一年下来开销25-30万元，还不包括前期的装修。这么间爱心厨房是怎么来的？闲下来，陈华荣聊了起来。
“创办人是个50多岁的老党员，姓王的。”陈华荣讲话却谨慎起来了，“只好告诉你这么多，老王很低调的，专门吩咐过不要曝光他。而且他连名字都没有自己起，‘沈大姐爱心共享厨房’的名称是直接沿用丽水的。”
陈华荣说，之前老王的妻子因病到浙大一院住院，治疗期间老王发现医院周边餐馆少，且菜式也不合患者胃口，想到不少病人、家属可能用餐困难，便想模仿丽水“沈大姐共享厨房”的公益善举，做一间类似的爱心共享厨房。
陈华荣
去年3月，老王找到了这间店面的房东陈华荣。
“共享厨房？刚开始我什么概念都不懂。看了半年多，我搞明白了，这个事情真的有意义的。”陈华荣说，因为共享厨房刚开始缺乏运营经验，知道的人并不多。
直到去年11月，陈华荣关掉了自己开的面店，受聘成了爱心共享厨房的管理员。“我来给我房客打工了。其实根本不是钱的事。”他笑称。
全年每天上午9点-11点半，下午3点半-6点，这里准时营业。忙时，还得迟一两个小时关门。
在陈华荣管理下，爱心共享厨房渐渐有了名气。
今年上半年，最忙时厨房一天共接待53人，所有灶台同时工作，大家来烧饭还得排队。
一年半以来，这间七十多个平方米的空间里，每天在上演着希望和绝望的生死较量。
背负双重压力的病患家属
在共享厨房，与医护们温暖抱团
爱心厨房门边的桌子上，一本A3纸大的登记本自今年2月开始，已经写完三分之二。从使用记录看，血液科、放疗科病人家属最多，来自江西、安徽、福建、四川、辽宁、浙江......全国各地的都有。
病患家属们第一次知道爱心共享厨房，大多是因为医院病房里护士、病友们的口口相传。
上午11点，郑大姐将烧好的排骨山药汤、虾、清炒花菜打包进盒，准备带回医院。
郑大姐在这里已待了七八个月。去年11月，大学在读的儿子被查出淋巴瘤，办理了休学，来到浙大一院治疗。她和丈夫不得不放弃工作，从老家来杭全程陪护。
“孩子得了这个病，我俩是铁了心了，一定得在身边。一个人真的不够，我在买菜烧饭，医院里要取药、检查，就没人了。”郑大姐说。尽管，孩子在无菌仓里，他们很长一段时间内并不能见到。
年初刚来杭州时，郑大姐人生地不熟，一天在医院、旅馆之间要来回四五趟。找到爱心共享厨房以后，是陈华荣带着她在这个农居点小区租了房子，还带她去买了辆价格实惠的电动车。
郑大姐刚来时，心事很重，怕让孩子知道自己病情，胡思乱想不利于治疗。“儿子从无菌仓出来后，抵抗力像个婴儿，我们没有办法，只好从饮食上保证他吃得健康。什么时候回去读书，还没想过。”
39岁的陈女士则是为照顾患鼻癌的老爸来的，这周六老爸放疗结束，就可以暂时出院，等待下一步化疗。“老人家在医院里，很多事自己搞不懂的，只好我们年轻人来嘛。”陈女士露着笑脸，“我在外地上班，有空就请几天假，没办法的呀。而且，爸爸也喜欢吃我烧的菜。”
另一位吴阿姨则在杭州待了已半年。“00后”的女儿得了白血病。
“我们不大放心外面的饭菜，都到这里来烧点。”吴阿姨红了眼眶，说话声越来越低，低头用袖子抹掉眼泪，“大家嘴上不说，心里其实都蛮感激的，免费用，我们自己就带个菜篮子来好了。”
病患家属们刚来时把坏事藏心里，大多闷头洗菜烧菜，心情沉重，彼此也很少言语。陈华荣尽量避免过问病情，但无可避免地被一种压抑、沉痛的氛围笼罩。
背负精神、经济双重压力，表现在烧菜做饭上便是心神不宁，咸甜不定，有一回连油锅都差点着了火。
今年6月，陈华荣想了个办法。他买来面粉，组织大家每个星期一起来做做包子，热闹热闹，以缓解紧张的心绪。
后来浙大一院骨髓移植中心第二党支部书记罗依、浙大一院3-6东血液科护士长丁淑怡也组织党员医护们，每个月两次来到爱心共享厨房参加联谊活动，包饺子、包粽子、做馒头，全部成果都由家属们带回，免费分享给其他住院患者。
“大家平时也很需要跟医生、护士沟通，但他们都太忙了。到这里，反而彼此交流的机会多了，大家互相说说话，有人倾诉、解答，心情明显畅快不少。完全是两种精神面貌。”陈华荣说，就连他自己听得多了，对相关疾病都了解不少。
对患者家属从不说“再见”
希望大家都高高兴兴地“离职”
没有人可以抵挡生老病死。半年多来，陈华荣记不清迎来送往的家属有多少了。
“这种事么，放到任何一个家庭都是一座大山。”陈华荣说，我这把年纪了，很多事看看也很触动的。
陈华荣最佩服的一位家属，是个来自东北的姑娘，年轻，模样也蛮好。“结婚七年，老公生病五年。她一个人在我们厨房烧菜也烧了快一年半了。连过年也在这里过的。那天我看她快哭了，我说怎么了，她说有点想家了。”
今年2月，她要回东北了，其实是老公已经没有继续治疗下去的必要。回老家前，她和婆婆来向陈华荣告别，面容悲伤，“陈叔叔，我们要回去了。”
陈华荣知道原委，却没多问，只当他们要回老家治疗，还安慰她“回家看看，可能也会好转的”。后来，姑娘发消息来说老公已经走了，感谢陈叔一年多的照顾。
“他们俩结婚到现在连孩子也没生。”陈华荣说。
有位“00后”小伙，才22岁，今年大学刚毕业，还没找工作，就来爱心厨房给患血液病妈妈烧饭。陈华荣经常表扬他，“烧菜烧得很好，搞卫生也是一把好手。”
还有位71岁的老母亲，近半年几乎每天要到爱心厨房两趟，给住院的儿子做饭。母亲腿脚不大好，大家看到老人，也尽力帮忙，帮她买菜，把灶台预留给她，得空了也帮她烧菜。老人最近情绪不错，因为儿子已经转普通病房了。
截至目前，爱心共享厨房已免费服务近17000次，惠及1000多户病患家庭。陈华荣欣慰的是，在爱心厨房待过的人们，每个家属离开时都会专程来打声招呼，“我不敢说是亲人是友情，但大家都是有感情的。”
对离开爱心共享厨房的家属们，陈华荣从来不说再见，“欢迎再来”这种话更不好说。他的告别只有两个字：慢走。
“我就告诉他们，你们来烧饭，我是欢迎的。来住院，我不欢迎。对我来说，最好就是大家都高高兴兴地‘离职’，希望这里的人越少越好。”陈华荣说。
上午11点半，吴阿姨打包好的清蒸排骨还带着锅气，她拎着准备回医院。女儿前两天突然想吃排骨，这道菜，她还是跟另一位大姐学的。刚刚红过眼眶，这会儿消下去了，她拿起伞“吧嗒”撑开走进细雨中。
背后传来陈华荣的一句话——“大姐，放轻松点哦。会好的。”
她转过身点点头，“会的，会的。”
（文中所有病患家属均系化名。部分来源：余杭发布）