编者按：苹果的创始人乔布斯和知名音乐制作人里克·鲁宾在品味和创造力方面有着相似的想法。文章通过探讨史蒂夫·乔布斯和里克·鲁宾对品味和创新思维的思考，为我们提供了一个很好的框架来培养和信任我们自己的品味。本文来自编译。

1995年，此时离乔布斯被赶出苹果公司已经过去了十年。他正忙着经营皮克斯和 NeXT，这是他的第二家创业公司，而苹果公司此后在 1997 年收购了 NeXT，也把乔布斯请了回来。

正是在这次 PBS 的采访中，乔布斯对同行微软进行了那次著名的嘲讽，当时微软正处于巅峰（也许过于巅峰了，几年后微软遭到了大规模的反垄断诉讼）：

微软唯一的问题就是没有任何品味。我指的不是小的方面，我指的是大方面，他们没有原创的想法，也没有给他们的产品带来太多的文化，产品中也没有文化因素。

当人们谈论品味时，品味就像是无形的东西：“哦，我喜欢泰勒的时尚品味”或“我不相信露西的音乐品味”。

不过，我想大多数人都明白乔布斯在说什么。尽管微软取得了巨大的成功，微软的产品无处不在，但没有一个人会说“微软有很好的品味”（公允地说，企业和办公类软件也的确不需要很“性感”）。

相反，乔布斯长期以来在苹果培养了一种“品味”，1997 年回归后，他与天才设计师乔尼·艾夫(Jony Ive)关系紧密，围绕工业设计团队重组了公司。从上世纪 90 年代末到 2011 年乔布斯去世，设计师一直主导着苹果公司，这段时间恰好是消费科技硬件历史上最辉煌的时期：糖果色的 iMac（1998年）、iPod（2001 年）、iPhone（2007 年）和 iPad（2010 年）。

我们听到的所有关于苹果产品的抱怨——定价、难以维修、荒谬的充电线——实际上很多人都喜欢它们，我也属于这个阵营。我是傻瓜吗？也许吧，但想必超过 10 亿的 iPhone 用户也自愿成为了“傻瓜”。当你给产品注入“品味”时，就会发生这种情况。

我读里克·鲁宾的书《创造性行为：一种生存方式》的时候，一直在思考乔布斯的这句话。鲁宾被公认为有史以来最伟大的音乐制作人之一。他在 20 世纪 80 年代初与拉塞尔·西蒙斯共同创立了 Def Jam 唱片公司，并推广了包括 the Beastie Boys、LL Cool J、Public Enemy 和 Run- dmc 在内的嘻哈明星。

接下来的几十年里，鲁宾打造了各种类型的经典作品，包括重金属（Metallica 乐队），摇滚（Red Hot chili Peppers 和 Aerosmith 乐队），流行（阿黛尔），乡村（约翰尼·卡什）和嘻哈（Jay-Z，Kendrick Lamar，埃米纳姆）。

在一段视频中，安德森·库珀和鲁宾进行了一场超现实的交流：

库珀：你会演奏乐器吗?

鲁宾：几乎不会。

库珀：你知道怎么用音频制作软件吗?

鲁宾：不会，我没有技术能力。我对音乐一无所知....我知道我喜欢什么，我不喜欢什么，我对我喜欢什么和不喜欢什么是果断的。

库珀：那么，你拿工资是干什么的?

鲁宾：事实证明，我的品味和表达自己感受的能力，对艺术家们很有帮助。

看完那段视频后，我只是觉得“这是一个非常有趣的段子”。但后来我开始读鲁宾的书。更重要的是，我还听了鲁宾宣传这本书的几个小时的播客采访。

进一步了解了鲁宾的创作过程之后，发生了两件事：1）我发现他对“品味”的描述越来越实用。2）我意识到自己永远也不可能长出他那样的胡子。

关于第一点，我意识到“品味”一点也不抽象。它是一个简单直接的概念，任何人都可以培养（但“简单直接”和“直截了当”并不意味着“容易”）。

以下是鲁宾访谈的三个要点（前两个节选自巴里·维斯的采访，第三个节选自他与乔·罗根的谈话）。

1. 每个人都有自己的品味（没有对错之分）

“我想我花了很多时间来培养自己的品味，但这是我的品味。没有‘正确’的品味，只有‘我的’品味。如果我们看一样的东西，你说你喜欢，我说我不喜欢，我永远不会说“我是对的，你是错的”。每个人都有自己的品味，这真的取决于每个人自己的判断。”

鲁宾之所以说没有“对或错”，一个主要原因是每个人的品味都是由他们的成长经历、生活地点和其他文化影响决定的。你怎么能告诉别人，他们在特定的生活环境中是“错的”?

我生活中的一个突出例子：我父母喜欢榴莲，这是一种具有刺激性气味的亚洲水果，很多人不喜欢榴莲的味道。我非常讨厌这种水果（东南亚的许多酒店都禁止客人在房间里吃这种水果）。但我明白，我父母在越南长大，这是他们童年的食物。那是他们的品味，这没有对错。

同样，我也比我认识的任何人都更加喜爱嘻哈巨星波兹·马龙——喜欢与否都没有对错之分。

2. 每个人都可以发现自己的口味……

“如果你去博物馆，看到两幅画，有人问你，‘你更喜欢哪一幅?，通常你更喜欢其中一个，不需要有什么意义，不需要知道原因。但没人能和你争论（你的品味是属于你的）。我不是在问哪个更好，我问的是我喜欢的是哪一个？这很简单，如果你把它简化为“你喜欢什么”这个问题，那显而易见，你肯定知道这个问题的答案。

另一个例子，什么电视剧你能看下去？哪些你看了几集就看不下去？如果你看到中途就不想看了，那可不是好信号。如果你等不及就想看下一集，那就是个好信号。就是这样，我们一直在用自己的品味来判断事物。”

3. 但要小心外部因素影响你的品味（尤其是观众）

“我所做的一切都只是个人品味，这也是这本书的主题。真的，让（人们和艺术家）相信自己。做一些表达他们自己的东西，希望有人也会喜欢。但是你不能事先猜测别人会喜欢什么，这样的结果不会好。我们没有聪明到能知道别人会喜欢什么。

创作一些东西，然后告诉自己，‘好吧，我不是很喜欢，但我认为这群人会喜欢’，我认为（这种方法）不是做音乐或艺术的好方法。创作表达个人的作品，尽你所能去做，突破真正的边界，人们便会产生共鸣。但是你不能反过来，反过来是一条死路。”

让我们暂停一下，听听鲁宾是怎么说的。

每个人都有自己的品味，品味没有对错之分。找到自己的品味其实并不复杂：你喜欢还是不喜欢？你可以通过反复问这些问题来培养自己的品味。

道理简单，但为什么不是每个人都能成为里克·鲁宾？

因为还有其他影响因素，虽然看上去很简单，但它们实际上很难做到：

• 确立自己的品味需要更深入地了解自己，这意味着要排除外界的噪音（鲁宾靠冥想来平静自己的思想，抵御外界的影响）。

• 需要坚定的信念来坚持自己的品味。周围的人——父母、同事、重要的人、追随者、粉丝、媒体、评论家——都在试图影响或劝阻你偏离你自己的“品味”。他们的出发点不一定是坏的，只是社会压力和从众有很多好处，很难与之抗衡（并且随大流通常是正确的做法）。

要创作经久不衰的作品，必须确定自己的品味，并愿意坚持到底。鲁宾特别提到，不要追逐可能带来快速收获的短期趋势——无论是金钱还是观众的追捧——要遵循自己的品味。

鲁宾告诉罗根：“即使追逐短期趋势取得了成功，也不能带来革新。不会改变世界，不会持续太久，这可能是一时的事。你喜欢的是那些你第一眼看可能不会喜欢的人，因为你一开始并不理解他们，但这些人才是改变世界的人。”

这里的细微差别在于，虽然品味没有对错之分，但有的作品可能会引起更多人的共鸣，并拥有更长的寿命。这些寻求突破和更持久的创造性产出是个人真实品味的表达。

鲁宾自称为“专业粉丝”，艺人们选择他，是因为他对自己的品味很有信心，也因为他帮助艺人们表达自己的品味。《创意行为》（The Creative Act）一书是他总结的精华。书中并没有谈论他的事业，更确切地说，这本书是儒家式的关于创作过程的总结。例如:“寻找你注意到但别人看不到的东西”。

想想有多少伟大的音乐来自主流之外。帮助人们释放真实品味非常重要，我与音乐历史学家 Ted Gioia 在一次谈话中，讨论了算法主导的单一文化的陷阱，以及最重要的和最具创新性的音乐行为往往来自被误解的局外人:

• 猫王来自密西西比州，美国最贫穷的州之一

• 披头士乐队来自利物浦，这是一个英国的工人阶级城市，与伦敦很不一样

• 嘻哈起源于纽约（布朗克斯区）和洛杉矶（中南部）的贫困社区。

• 爵士乐是在新奥尔良发明的，在这个贸易中心城市，法国、西班牙、非洲和加勒比文化融合在一起

鲁宾对品味的思考不仅仅与艺术有关。他在自己的书和采访中都明确表示，培养自己的“品味”也适用于生活和商业。

回到乔布斯身上，这位苹果联合创始人谈到了用类似鲁宾的方式培养品味。在乔布斯的通信、电子邮件和访谈合集《Make Something Wonderful》中有一些相关的节选（该合集由劳伦·鲍威尔·乔布斯和史蒂夫·乔布斯档案馆共同编纂）。

下载完这本书后，我按下 CTRL+F 键来搜索“品味”一词，乔布斯谈到品味时说：“

我不认为我的审美品味和其他人有什么不同。不同之处在于，我只是非常固执地想把事情做到我们都知道的那样好。这是唯一的区别。

当你犯错误的时候，你的品味会不断改善。我有机会犯很多错误，但真正重要的是：如果你要做某件事，不需要更多的精力，也不需要更多的钱，就能把它做得很棒，只需要再多一点时间，并且愿意这样做，愿意坚持下去，直到真正做好。

乔布斯受到了鲍勃·迪伦、披头士乐队、禅宗冥想、迪特尔·拉姆斯（博朗背后的传奇设计师）和宝丽来创始人埃德温·兰德（他也在科技和人文艺术的交叉领域建立了企业）的影响。

很多人都自称也受到了这些影响。但乔布斯表示，成功的秘诀在于“坚持不懈的意愿”。换句话说，就是一种坚持到底的信念（比如不惜与苹果员工激烈争吵）。

乔布斯和鲁宾的观点类似，即不要让受众过度影响自己的品味。

“我们的责任是提前一步搞清楚他们想要什么。”关于苹果为什么不做消费者测试，乔布斯有一句名言。“人们不知道他们想要什么，直到你给他们看。这就是我从不依赖市场调查的原因。我们的任务就是去搞清楚那些还没有形成定论的事情。”

或者正如亨利·福特所说，“如果我问顾客他们想要什么，他们会告诉我，‘一匹更快的马!’”

我想指出的是，鲁宾和乔布斯的思维过程之间还有一个联系：为什么还要提炼和分享你的品味？对于他们来说，这是一种回馈的行为，让其他人可以在此基础上继续发展。

人与人的生活方式千差万别，表达感恩的方式也是多种多样。但我认为，做出一件绝妙的东西，才是向这个世界表达感恩的最最深刻的方式。

同样，我从鲁宾的书中摘取了一句话：

如果我们选择分享我们的作品，作品就可以再循环，成为其他人的原始材料。

我用 2007 年的一件事作为结语，当时乔布斯和比尔·盖茨在 All Things D 大会上接受了一次采访，谈论了他们职业生涯的交集。一位观众问盖茨，他希望自己拥有乔布斯的哪些品质，猜猜盖茨说了什么：

我愿意付出很多代价来拥有史蒂夫的品味。我认为在直觉品味方面，无论是对人还是对产品。当我们在 Mac 的产品评审会上的时候，有人会问软件的选择，工程方面的事项怎么做这些问题……这些也是我自己思维运作的方式。但我看到史蒂夫根据对人和产品的感觉做出决定，这对我来说甚至很难去理解。他做事的方式与众不同，我觉得这很神奇。

鲁宾和乔布斯都相信，每个人都有能力形成自己独特的品味，并为这个世界带来一些东西，他们相信品味是不复杂的（尽管并不容易做到），这非常鼓舞人心。归根结底，品味没有对错之分，但有些品味——尤其是那些来之不易的品味——会引起更多人的共鸣，持续时间也更长。

译者：蒂克伟