1968年初夏，国学大师熊十力面对不断的冲击和拷问，怒不可遏，决定绝食明志。期间，他不停写作，写成了又烧掉，烧掉了又重写，生命的最后关头，这位“民国狂士”绝望地呼喊：“中国文化亡了”，溘然长逝，享年83岁。

1、

放牛少年的逆袭

1885年，湖北黄冈的农村，熊十力出生了。他家里穷，父亲是个穷教书先生，一年坐馆赚不了几个钱，熊十力年幼时不得不去帮别人放牛补贴家用。等长大点了，熊十力也跟着父亲念书识字，读的是四书五经和二十四史这样的传统经典。

但这样的穷读书人，在当时的中国太普遍了。吴敬梓的那本《儒林外史》里，就写过许多迂腐穷酸的童生、秀才，考了半辈子也每个功名，沦为乡里的笑柄，后来鲁迅先的《孔乙己》，也用辛辣的笔法表达了对这种人的同情。

如果一个人家里穷，却不务生产，只想着读书考个功名就大富大贵，那么等待他们的一生的悲剧。中国1300多年的科举考试中，一共只录取了10万名左右的进士，绝大多数人没机会“一举成名天下知”。

生在这样贫穷的家庭，给熊十力的成长带来了许多挫折。15岁那年，熊十力被送到外地去读书，因为家里穷，总是被同学嘲讽，一怒之下，熊十力辍学回家，继续放牛务农，闲时就自学经史子集，尤其喜欢读船山先生王夫之的书。

其实不仅仅是熊十力，那个时代的进步青年，都很喜欢王夫之。

谭嗣同说：“万物招苏天地曙，要凭南岳一声雷。”王夫之是衡阳人，南岳一声雷，就是说他的思想如一声惊雷。

章太炎说：“船山学说为民族光复之源，近代倡义诸公，皆闻风而起者，水源木本，瑞在于斯。”王夫之的学说，是汉族光复的本源，革命的指导思想。

1902年，早就想着“驱除鞑虏，恢复中华”的17岁的熊十力，终于如愿加入了革命军，成为了武昌新军凯字营的一名士兵。此后，他在武昌起义、二次讨袁运动中冲锋陷阵，为推翻满清政府和讨伐独裁者袁世凯奋不顾身。

革命成功，民国建立，一夫已死，卸甲归田。

33岁的熊十力，想要用另一种方式来继续革命，那就是研究学术。他说：“党人绝无在身心上做工夫者，如何拨乱反正？”革命党人都没有好好研究思想的人，要怎样做人民的表率呢？

2、

一生为中国寻找“文化自信”，

愤怒中绝食而死

熊十力一生的学术研究，最终目的是在为中国寻找“文化自信”。

当时，中国传统文化在西方思潮的涌入下，已经毫无招架之力。代表着先进、科学、民主的西方思想，虏获了大多数青年的心。

熊十力是读经史子集长大的，他是懂中国文化的。对于中国文化日渐式微的现象，他感到自己责任重大。

他说：一个民族要生存下去，必须要有自己的哲学，自己的文化。

他闭门研究儒家学说，要在里面找到符合当时社会发展的“文化自信”。他将儒家经典彻底解构，与诸子百家和佛法结合，独创一种具有现代哲学思辨精神的新儒家哲学，著书《新唯识论》以阐述之。

正是这本书让熊十力在学术界名声大噪，被请到南京中央大学、北京大学讲授中国哲学。新中国成立之后，熊十力以中国文化专家的身份，经常被国家领导人请教事宜，参与中国文化的建设。为了让他安心住在北京，国家特意给他分配了一套在后海的小四合院，一时间各路名流如董必武、林伯渠、徐特立、郭沫若等纷纷前来看望，熊十力感到振兴中国文化也指日可待。

但是，这种理想没过几年就幻灭了。

熊十力已经不能在北京待下去了，只好搬到上海居住，闭门著书，以为可以两耳不闻窗外事。但风暴终究没有绕过这位与世无争的老人，偌大的中国，已经没有可以让熊十力安静著书的书桌。

1966年，熊十力在上海的宿舍被查封。

此后，他常常穿着一件褪色的灰布长衫，腰间胡乱地扎一根麻绳，在公园、大街上盲目行走，并自言自语：“中国文化亡了！”

1968年，在受尽了摧残侮辱之后，熊十力决定绝食而死，绝食期间患病不肯服药，于当年5月23日抢救无效，与世长辞。

一代名士大儒，就这样远去了。

3、

见了那么多国学骗子，

我非常怀念熊十力

直到今天，我依然非常怀念熊十力。尤其是在我见到今天那么多国学骗子之后。

经过几十年的文化断层，中国国学大师已经凋零殆尽，而市场的巨大需求又催生出一大批打着国学大师名号的骗子，扮演着虚假可笑的国学繁荣热潮。

所谓的“读经班”，将本来活泼可爱的小儿训练成呆若木鸡的诵经机器。

所谓的“论语新解”，用心灵鸡汤强行解释孔子的思想，不管遇到了多大的问题，总是拿出万能的解决方案：“要问一下你们的内心”来麻痹众人。

所谓的“传统女德”，将封建文化中压迫女性的三从四德说成新时代女性的美德，要求已经生活在男女平权社会的中国女性，继续去做男人的附属品，忍受一切男权的暴力并以此为荣。

所谓的“国学大师”，不过是精心打扮的商人，将国学当成他们的生意来做，将传统文化当成沽名钓誉的捷径。

大师不是硬造出来的，更不是只要有钱就能培养出来的，几十年来，我们在科学技术上确实有着巨大的进步，但是在人文思想上，依然举步维艰。

这就是我们怀念熊十力的原因，有些东西远去了，就真的远去了。