“上至直立行走和火的使用，下至粒子物理和精神分析，对思想史的研究，能让我们看到人类思维的发展和变化。”日前，75岁英国作家、学者彼得·沃森（Peter Watson）辗转中国多座城市，与读者分享《思想史：从火到弗洛伊德》。上周末亮相上海思南读书会、思南书局时，他多次强调人类长河中的发明创造——“很多发明本身并不是思想，但是发明会改变我们思考的方式。比如，火本身不是思想，但人类学会如何使用火，就改变了整个生活方式，使得我们能够对抗野兽、开垦耕地等。”

由译林出版社引进推出的《思想史：从火到弗洛伊德》，是一部拒绝“简化”的思想史，上下两册百万余字，突破了朝代更迭的撰史常规。书中梳理的历史线索不再是王朝更迭和成王败寇，而是那些为了推进人类理解世界、理解自己而做出贡献的重要思潮。

《思想史：从火到弗洛伊德》

[英] 彼得·沃森 著 胡翠娥 译

译林出版社

“我们今天生活在高速发展的世界，每天都发生着各种各样的变化。但不妨设想一下，从世界上没有电话时候，到电话刚刚发明的时代，再到今天大规模使用iphone苹果手机，这不同时间段的三个世界到底有着多大的差别？再比如，从没有飞机，到全球第一台飞机问世，再到眼下各种高科技歼击机，不断更新换代的发明过程当中，世界的变化究竟有多大？”沃森二连三抛出自己的疑问：是这些不同阶段中发生的变化大，还是1850-1950年这百年间诸多发明问世前后的世界变化大？再继续往深处想，电影、抗生素等不同新物种的面世，哪一样发明给人类带来的变化更大？今天我们到底是处在快速变化的世界，还是说各项发明已经相对稳定处于趋于定型的世界？

沃森甚至认为，西方大学里的PhD制度，也可以视作是一项重要的发明。他在书中用两个章节专门讲大学，“在我看来，一个社会中，除了国会等重要政治机构以外，大学是第二重要的机构，因为它们是原创思想的家园 。在西方，早期的大学最初培养的是律师、医生等比较专业化、职业化的人物，大学在19世纪初的德国经历了一场重要变化，诞生出一批研究型大学，发明了PhD制度，也就是哲学博士制度。我觉得哲学博士是大学历史上一项重要的发明。设想一下，你要经过若干年研究，才能最后训练成专业学者，这是一项非常伟大的发明。”在沃森看来，有了这样的制度以后，经过两百年时间，我们对于世界的研究较两百年前要深入得多。

对于中国，沃森也感触良多。他在书中同样花了两章篇幅写中国文明，“我尤其为宋代文明而着迷，宋文明甚至比欧洲大变革发生得更早。当时中国产生了大量创造发明，印刷术、陶瓷彩绘、纸币、科举考试等，都是对世界文明有重大意义的发明。此外，绘画艺术也在那个时候达到了一个高峰，体现了一种内在的转型。”