与其说楚汉相争是刘邦相信我的双雄对决，倒不如说是一场来自贵族代表和小市民选手的拳击比赛。只不过他们的奖励是整个天下。

代表贵族的一号选手项羽，容貌英伟，气势赳赳。出自会稽名门之后，贵族之家。他的叔叔是秦末名将项梁，自幼教授项羽文韬武略。代表小市民的二号选手刘邦，出身徐州沛县的农村。相貌一般，唯有大脑门很是显眼。

项羽志向远大，少年的时候就显示出超凡的实力。喜欢独入深山擒猛虎，单潜深潭斗蛟龙。二十多岁即能举起铜鼎，二十四岁单人独骑去踢会稽太守殷通的场子，打趴下百余人。成功击杀太守，随后扬旗起兵。而刘邦却慢悠悠的四处交友，八方闲游，先投信陵君，后投张耳。张耳被秦朝捉拿后，回乡做了亭长。喝醉解剖了一条白蛇，被本乡的父老推举为首领，跟风造反。两个人的出牌套路根本不在一个层级上。

在至关重要的巨鹿之战中，面对秦国军队人挡杀人，佛挡灭佛的二十多万精兵，周围的诸侯们都躲远远的，唯恐被章邯的巅峰杀气伤到。只有项羽，贵族要面子的毛病正常发作，也难怪，要让咱们的楚霸王像胆小鬼一样缩在人群中，简直比砍他一万刀还难受。。于是，楚霸王不躲不闪，昂首挺胸面对挑战。也亏的楚兵骁勇，手下大将给力，杀的秦兵土崩瓦解，转身喊娘。不然项羽都不用到乌江自尽，这里秦军每人扔一块板砖就完犊子了。楚霸王经过此役之后后，浑身的王霸之气侧漏，经过诸侯身边的时候，诸侯跪在地上不敢仰视。从这场战役起，项羽后面的每次战斗都亲自冲在第一线。从没听说项羽像二号选手刘邦一样落荒而逃的事情。贵族的面子要紧，丢不起人啊。

而二号选手刘邦则抄近路抢先取得咸阳，并顺便收取民心。本来刘邦还想在花花世界多玩几天。被萧何劝谏后悻悻作罢。屯兵灞上。项羽随后赶到，没有像普通人想象的那样突入函谷关，要二号选手的狗头。反而驻军鸿门，请刘邦喝酒吃饭。对手还是要杀的，杀之前得有个理由。这叫先行礼弯腰，后翻脸拔刀。

这时候一二号选手的差距逐渐显露。一号项羽手握雄兵三十万，所有人的生杀大权都在项羽掌握之中，KO掉刘邦跟玩似的。不论刘邦是不是真的有反意，项羽都可以随时结束这个混混的性命。但是刘邦放低姿态，万分谦卑的做法下，项羽实在放不下这个心结。他宁肯在千军万马中杀刘邦一万次，也不愿杀一次对自己求饶的人。他的军师范增气得胡须乱颤，项羽啊项羽，现在可不是要面子的时候。面子是什么？面子就是鞋垫子。面子还不如脚片子啊。在项羽的贵族情节的作用下，刘邦顺利脱险。所以说，面子问题要人命。要项羽的命，要虞姬的命，要几十万楚军的命。

反观二号选手，在这种问题上毫无压力。在楚汉鸿沟对峙的时候，刘邦父亲被项羽俘虏，项羽威胁要将刘太公煮了当下酒菜。刘邦无谓的耸耸肩，并要求别都吃光了，给他留一些肉汤给他……项羽顿时无语。(彭越听说后表示很感兴趣)还有一次，刘邦被项羽的军队穷追猛赶，刘邦为了让车子跑的快一些，几次将自己的孩子踢出车外。其余已经不必多言。就冲刘邦这无耻的劲头，十个项羽也不是刘邦的对手。

项羽终于在四面楚歌中灰心丧志。旁边的虞姬婉转歌喉"汉兵已掠地，四面楚歌声。大王意气尽，贱妾何由生"。这时候的项羽抬头望天：活着还是死去？这是个面子问题……为了一次光荣而神圣死去，项羽在万军之中往来冲突，手刃百余。最终来到了他的穿越之地乌江。项羽如果渡过乌江，即使不能称霸天下，至少能割据一方。但是项羽的老毛病又犯了。面子上过不去啊。所以挥剑自杀。这场勇猛贵族和街头混混的斗争，以刘邦嬉皮笑脸而告剧终。