文｜ 李遥

枫丹白露是一个盛产葡萄酒的小镇，有人说，拿破仑当年就是被这里宜人的风景和甘露玉浆般的葡萄美酒深深吸引。无论是在当皇帝前征战欧洲各国，还是登基后的岁月里，枫丹白露都是这位英雄休养、欢愉的地方。这里盛产的一种名为“芳亭情露”的葡萄酒相伴拿破仑大半生，也成为他和约瑟芬相爱的见证。

1795年，27岁的拿破仑刚刚升任内防军司令，一下子从一个出身贫寒、其貌不扬的骑士，成为众人巴结的对象。正在志得意满之时，这位腼腆、很少接触女人的年轻军官邂逅了风情万种的迷人寡妇约瑟芬。她苗条的身材、高贵的举止，还有那棕色的肌肤，让他的心里燃起了熊熊烈火。一场近乎疯狂的迷恋就此开始。

不久，在朋友的公证下，两人签署了结婚协议书，已经33岁的约瑟芬特意把自己的年龄改小了5岁，而拿破仑则绅士地把自己的年龄夸大了1岁。至于婚礼，他们并不需要。他将满腔的爱意倾注在结婚戒指上，意味深长地刻上了“命运”两个字。

婚后第三天，拿破仑被提升为意大利方面军总司令，开始了他征战欧洲的步伐。在途经的11个驻地，他给约瑟芬写回11封激情澎湃的情书。在数次大战中，他甚至大声疾呼：“为了法兰西，为了约瑟芬，冲啊！”。

命运弄人，拿破仑的野心可以征服欧、亚、非大陆，却怎样也征服不了约瑟芬的风流成性。早在这位铁骑上的将军不顾生死地在外开疆扩土之时，他心爱的女人却以各种借口拒绝与他相会，在巴黎周旋于一个又一个年轻的情人中间，让他时而怒火中烧，时而悲愤异常。也就从那时起，拿破仑的心中埋下了离别的种子。

拿破仑一直为自己没有子嗣而耿耿于怀。从1807年开始，他将休妻重娶一事列入了计划。对拿破仑来说，与约瑟芬离婚也不是一件轻松的事。约瑟芬毕竟是他一生中真心爱过的女人，尤其是结婚头几年，拿破仑对她付出了全部身心。即使后来拿破仑身边情妇如云，他对她仍然有一种真挚的深沉的感情。他时而闷闷不乐，默默无语，似乎在疏远她；时而又像往昔那样激情洋溢，温柔体贴，把她紧紧地抱在怀里。对她说，“我可怜的约瑟芬，我永远也无法与你分离。”

日渐失宠的约瑟芬开始寄情于园艺，宫中雅致的英伦花园就是她于1809年开始修建的。这座花园位于宫殿的南面，占地3公顷。相比有诸多人工雕琢痕迹的法式大花圃，英伦花园更具自然特色。园内水渠纵横，树木错落，小径蜿蜒。小径旁的雕塑也会不停地吸引游人的视点。在花园尽头的小树丛中有一个小泉眼，这就是枫丹白露传说中的那眼美泉。清澈的泉水汩汩地流淌，就像思念和悔恨的泪水，怎么也流不尽。

约瑟芬害怕的事终于发生了。1809年11月30日，约瑟芬一如往常地同拿破仑一同进餐。拿破仑紧锁双眉，一语不发。一喝完咖啡，便屏退左右。他朝约瑟芬走去：“约瑟芬，我亲爱的约瑟芬！你知道我爱过你，我在人世间尝到的仅有的幸福时刻都是你一人赐给的。但是，约瑟芬，我的命运要高过我的意志，我最珍贵的爱情必须让给法国利益。”

1809年12月15日，在杜伊勒利宫皇帝宽敞的办公室里，约瑟芬当着帝国所有大臣和皇帝全家的面，宣读了放弃皇冠的声明书。