汉武帝，一个能称之为“千古一帝”的皇帝。相对应的，他也是天底下最无情的一个人。他可以不拘一格起用处于底层的卫青，但也可以丝毫不留情地灭掉自己的表叔窦婴；他可以让主父偃平步青云，也可以让他顷刻间身死明灭。他做事，从来不考虑好与坏、对与错，只考虑能不能够达成自己的目的。他不是一般人，更不是一般的皇帝；所以，他无情与冷血。从他的第一任皇后开始，到钩弋夫人，他的皇后、后妃夫人，大多都不能得到善终，都逃脱不掉冷遇、幽居甚至被杀害的凄惨结局。

金屋藏娇的故事耳熟能详，可故事中女主角的命运，却并不美好。抛开政治因素，汉武帝和陈阿娇可以说是青梅竹马，而且本身就是亲戚，论情感自然不会差，否则就不会有金屋藏娇的故事。十数年的陪伴，他们也曾有过卿卿我我、耳鬓厮磨的恩爱日子。可是，新人胜旧人，一直没能生下一男半女的陈阿娇，很快就被汉武帝所嫌弃，转而宠幸卫子夫。妒火中烧的陈阿娇，想方设法地想要夺回失去的宠幸，就请了一个巫女楚服在宫中设坛请神。向来讨厌巫蛊的汉武帝，自然大怒，于是立即将楚服枭首于市，而这位失宠的陈皇后呢？被夺去皇后玺绶，打入长门宫，终日以泪洗面，愁闷孤寂。哪怕请来了当时最著名的司马相如，写了一篇情真意切、哀婉凄切的《长门赋》，也无法令汉武帝回忆哪怕一点曾经的时光，正是所谓的“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？”被幽禁于长门宫的陈阿娇，倚闾苦苦期待，日复一日、年复一年，终于没有能够等到，那个曾经说出“金屋藏娇”的刘彘，死在了长门宫。

陪伴了十数年的陈阿娇，最终被囚死于长门宫，而陪伴了四十多年的的卫子夫，最终的结局却是更惨。从年轻是被宠入宫，为汉武帝生下三女一男，然后登上皇后之位，卫子夫的命运并不算差，即便是后来岁月无情、年老色衰，“新人迎来旧人弃，掌上莲花眼中刺”，但因为谨慎的性格和作为，加上还有太子刘据，倒也还过得去，至少没有像陈阿娇那样。然而，一场无妄之灾“巫蛊之祸”的猛然袭来，打破了这一切的平静。太子刘据兵败自尽，两个孙儿随着父亲而去；自己的两个女儿被诛杀。而她最后也只能自尽，随着自己的儿女和孙儿而去。四十多年的相伴，想不到情感却比纸还薄。不过，既然连自己培养了三十多年的亲儿子都可以毫不留情地逼迫至死，本是一个歌女的卫子夫，又算得了什么？

陈阿娇和卫子夫如此，更不用说后来的钩弋夫人了。或许，真的是要无情，才有“千古一帝”汉武帝吧！