“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”

在这个颜值即正义的时代，这句话像是一股清流，迅速成为了网络最火的金句。

它说出了在嘈杂而忙碌的世界里，很多人“伯牙难遇子期”的惆怅感叹。似乎也是对“颜值至上”最得体的反驳。

但是你可知道，200年前说出这句话的王尔德，他本人就是一个集好看皮囊与有趣灵魂于一身的男子。

一般我们认识一个名人，会像百度百科那样，先看到后世给他予的种种成就与头衔：

奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde，1854-1900），以其剧作、诗歌、童话和小说闻名，是英国最伟大的作家与艺术家之一。他是唯美主义代表人物，19 世纪 80 年代美学运动的主力和 90 年代颓废派运动的先驱 ……

但真正了解一个人（魂），一般都是从他的一些小事开始的！

比如他的毒舌金句！

“有人说，毒舌分两种：

有些人毒舌是因为自己不爽，还有些人毒舌是为了让自己爽，而王尔德就是第二种人”。

作为腐国第一毒舌段子手，金句小王子，200年前他把金句段子说得惊世骇俗、无法反驳，200年后依然怼遍天下无敌手！

（柏林梅里昂公园的王尔德雕像）

关于大家谈之则俗的金钱，他说：

“年轻时我觉得钱是最重要的，到老了才发现，的确如此”。

关于借钱：

借钱就向悲观主义者借，因为他们不会期待你还钱。

对敌人：

要原谅你的敌人，没有什么比这件事更让他们抓狂的了。

对自己：

爱自己是终身浪漫的开始。

对于婚姻：

什么是离婚的主要原因？结婚。

对于爱情：

人生就是一件蠢事追着另一件蠢事而来，而爱情则是，两个蠢东西追来追去。

对于时尚：

时尚通常是丑陋的一种形式，以至于人们忍无可忍地每六个月便要把它修改一下。

对于未来：

我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。

确认过眼神，是我等颜控和灵魂控，都无法反驳的人！

他曾说，“死亡和庸俗是十九世纪仅有的，无法用巧辩逃避的东西。”

据说有一次他在街上看到一个衣衫褴褛的乞丐，立刻给乞丐定制了一套华丽的“乞讨制服”。（有没有考虑过人家乞丐的感受？）

作为一个身高1米93的诗人、作家，身处遥远的维多利亚时代的他，生活比现在的猪猪女孩儿们还要精致一万倍！

他对于衣着颇有研究，会用豪华的领结和袜子，搭配长披肩、天鹅绒和丝织品，使整套着装色彩搭配趋于完美。

他曾在《穿着的哲学》中，分享了关于时尚和美学的观点：他认为每个人都应该照照自己的意愿去穿戴。

在他那个时代，这样的想法显然是相当异端了。

他的眼里容下不完美，哪怕身在监狱。

出狱前他就给朋友写信，让他帮忙找个裁缝做套衣服，还有各种洗漱打扮用品，甚至细到一个袖扣的样式和颜色。

作为后世称为“19世纪80年代美学运动的主力”的人，对于当时尚在世间的他来说，“不漂亮，一切就没有意义了”。

在狱中他那棕色的长发被狱卒强行剪掉时，让他极为惊恐。

宫崎骏《哈儿的移动城堡》截图

出狱后他便去了法国，至死再也没踏上英国的土地。

即便流离在法国的王尔德晚景凄凉，但对于当时租住房间难看壁纸，依然耿耿于怀。

1900 年11月30日，他默默无闻地死在了巴黎拉丁区阿尔萨斯旅馆。

遗言是，“墙上的壁纸和我，必须有一个先消失。”

如今，王尔德长眠于巴黎的拉雪兹公墓，是巴黎名人最扎堆的地方。

同样在这里安葬着的，有“钢琴诗人”肖邦、法国戏剧家莫里哀和小说家巴尔扎克等。

肖邦墓前的鲜花

为了纪念这位英年早逝的才子，谷歌推出了“王尔德坟头定位”。

只要在 google map上输入“tomb de Oscar Wilde”，就能直达坟前。

前来纪念的粉丝发朋友圈时，可以直接在王尔德的坟头定个位，证明“偶像，我来过”、“到此一游”。

绿色区域为拉雪兹公墓

但是，与安息在他隔壁的肖邦、巴尔扎克墓前铺满鲜花所不同的是，王尔德的墓碑上是密密麻麻的吻痕。

《斯芬克斯》描述了一个学生面对一尊仿制的狮身人面像，想起了古埃及、亚述和希腊的神话传说。

王尔德的墓是以其诗作《斯芬克斯》中的意念来设计的，由白色大理石作为基底，上面横卧着一个天使雕塑。

一开始他的爱慕者还算克制，会在他的墓前留下两张他的戏剧的戏票。

“看了你这么多年的诗集、童话，现在终于可以还你两张电影票了。”

然而，自从有人大胆亲吻他的墓碑，留下唇印之后，场面就失控了。

在墓前献吻，留下唇印，成了来自全球的粉丝（尤其是女孩们）表达对他深沉爱慕的专属方式。

多少年过去了，不知道有多少姑娘，在他的墓碑上留下过深情一吻。

久而久之，他的墓碑就变成了这个样子。

经年累月，当这份爱不断累积，每一次亲吻时的温度和唇彩，都在慢慢地腐蚀着他的墓碑。

为了保护王尔德墓，巴黎市政府只能彻底清洗墓碑，并在外面罩上了一个玻璃罩子。

公告：请尊重这座墓碑，不要在上面留下任何印记。墓碑清洗费用是由他的家属承担的。（真的好贵的好伐！）

王尔德的孙子梅林·霍兰德说：“我们无数次劝告游客，不要亲吻墓碑，但这一点用也没有。亲吻王尔德墓已成为来巴黎旅游的必选项目，无法停止。”

曾说着“一个吻足以摧毁一个人的生命”的他，可能万万没想到，吻也可能会摧毁一个人的墓碑。

身材高大，衣着气派，颜值也不算差的他，毕业于牛津大学，是19世纪与萧伯纳齐名的英国才子。

据说，1881年王尔德横渡大洋到达美利坚，进海关的时候，对海关工作人员翻了个白眼说，“I have nothing to declare except my genius”（我没有什么可以申报的，除了我的才华。）

这句话即便是伪造，也完全符合他的气质，他就是这么一个恃才傲物、舌灿莲花的毒舌天才啊。

然而这位死后依然集万千宠爱于一身的才子、有趣的灵魂本魂，当年却被一个人轻易地俘获了，以爱之名。

电影《王尔德的情人》/裘德·洛 饰 道格拉斯

那用一个吻摧毁了他的人，叫阿尔弗莱德·道格拉斯，昵称波西。

这个渣男，大概是王尔德命中的劫数。（讲真的，当时王尔德，被鬼迷心窍了）

1891年1月，37岁王尔德认识了比他小15岁的牛津大学小学弟道格拉斯。

彼时，王尔德是著名作家，道格拉斯是勋爵，在对生活的态度上，两个人惊人地一致。

王尔德讲究精致生活，一切物品都要精致，符合自己的品味，只买贵的不买对的；而道格拉斯也是花钱如流水。

两个人在一起的时光，就是买买买，而通常买单的都是王尔德。

电影《王尔德的情人》截图

两个人在一起的三年里，道格拉斯花掉的现金，就有5000多英镑。（还不算上日常生活的开支）这一度让王尔德陷入严重的财政危机。

一次争吵中，波西大言不惭地说，“真正的绅士从来不知道自己的存款余额是多少！”（你造了王尔德多少钱，心里没点C数儿么）

然而更大的麻烦是，道格拉斯的父亲知道两人的关系后，暴跳如雷，最终导致王尔德以“风俗罪”入狱两年。

当时王尔德曾在法庭上接受审判时说：

入狱后，王尔德身边几乎所有的人都离他而去，在狱中他依然不断给道格拉斯写信，但却不允许被寄出。

后来，这份5000字的长信以《自深深处》为名发表。

他在信中写道，“我被一个贱人搞得自己也要成为贱人了。

......为了自己，我必须饶恕你。一个人，不能永远在胸中养着一条毒舌；不能夜夜起身，在灵魂的园子里栽种荆棘。”

王尔德与道格拉斯的合照

出狱后的王尔德，可谓穷困潦倒，但当时已经得到父亲遗产的道格拉斯，却不愿拿出来与困难中的王尔德分享。

王尔德懂得爱情，虽然不是完美的情人，但他曾以最真切凄美的方式爱着波西，一次又一次，直到再也无力做到。

最终也看清了那个人，自私虚伪的面目。

1900年，这位昔日才子在穷困交加中黯然离世。生命定格在46岁。

仰望星空的他，最终却身陷污泥。然而他却说，“被烫痛过的孩子，依然爱火”。

王尔德那些语不惊人死不休的惊天言论，其实出自一颗敏感的心，对生活、对人的观察与总结。

然而这样一位毒舌，也曾写过一些天真的童话。

《快乐王子》中，王子和燕子为别人付出，却最终献出生命。

《夜莺与玫瑰》中，夜莺用鲜血培育的玫瑰，并没有换来爱情。

如果说安徒生童话里，那些美好的结局，是写给孩子们看的；那么王尔德的童话，就是写给大人们看的。

因为他曾经不被那个时代理解，却依然相信这个世界。

他用最纯真美好的感情去抗击最丑恶不堪的世俗，就算曾经被爱伤害，依然怀有对爱至真至诚的信念。

2006年戛纳电影节的开幕影片《巴黎，我爱你》

那些深爱王尔德的人，爱他的才华、他的机智、他的勇气、他在爱情中的天真、无畏与付出！

至此，我想你应该能了解，为何那么多人在他的墓前献吻。

是对有趣的灵魂本魂，爱得深沉！

THE END