“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”

如果有人这样对你说，他就是在占你便宜。

这句话出自朱自清的散文《背影》，是朱自清的父亲朱鸿钧叮嘱他的话。

70年前的今天，朱自清去世。《背影》中，他曾透露自己近几年“家中光景是一日不如一日……家庭琐屑便往往触他（朱鸿钧）之怒。他待我渐渐不同往日。”

朱鸿钧与儿孙们，穿西装的是朱自清

实际上，朱自清与父亲间的隔阂并非像他在文中说得那样轻描淡写。

朱鸿钧一直在外地充任小官吏，曾任徐州榷运局长，是个专管盐、烟、酒的肥差，他在徐州金屋藏娇，讨了几个姨太太。此事被他扬州的另一位姨太太得知，她赶来徐州演了一出“泼妇骂街”，把朱鸿钧弄得丢了工作。此后他就赋闲在家，没有经济来源，生活拮据。

1920年，朱自清从北大毕业，回到家乡扬州任教。有史料称，曾经为官的朱鸿钧不满儿子选择教师这种清贫的工作，凭着与校长的私交瞒着已结婚4年朱自清拿走了他的工资，使得朱自清与家人生活陷入困顿。

对于父亲的行为，朱自清极为愤怒，他决定离开扬州到宁波、温州等地当老师。1921年冬天，朱自清又将妻儿从老家接出，在杭州安家。朱自清的举动激怒了朱鸿钧，父子从此失和，双方进入“冷战”状态。

不过，朱自清在《背影》文末交代，“最近两年不见，他（朱鸿钧）终于忘却我的不好”。至于这对父子是如何“破冰”的……

其实，晚年的朱鸿钧表面上对朱自清很冷漠，却一直挂念这个在外讨生活的长子。但传统的“父子纲伦”使他不愿低下为父之头向儿子认错，朱鸿钧就以惦记孙子的名义和朱自清书信往来。

1925年，朱自清写下了《背影》。1928年，朱自清出版第一本散文集，书名就定为《背影》。同年，在扬州东关街仁丰里一所简陋的屋子，朱自清的三弟朱自华接到了开明书店寄赠的《背影》散文集，忙奔上二楼朱鸿钧的卧室，送给他先睹为快。

此时的朱鸿钧已行动不便，就挪到窗前，依靠在小椅上，戴上了老花眼镜，一字一句诵读着《背影》。诵读时，朱鸿钧的两眼老泪纵横，手不住地颤抖。他明白了儿子读懂了自己过去的关心，也明白自己错怪了儿子，他谅解了儿子。

编辑：杨惠珺

综合：《新京报》、凤凰网、中国之声