《中国古代物质文化》：孙机，泛舟者头戴的羽冠，是用来做风帆的？

实话实说，“东西”的历史就不如“人”的历史那么好研究。古人干了什么，“二十四史”说得还算详细，但物质的历史就不好说了。博物馆里陈列的都是许多年前人类活动留下的“东西”，有的出自墓葬，有的来自遗址，共同点是它们都比曾经的使用者更加“长寿”。人没了，东西还在。比如我们把好多东西都称作“礼器”，这等于是说：“我们也不知道这是干嘛的！”

让这些不会说话的物质文化“开口”是件不容易的事情，但正因为不容易，才更显难得，拿第一章的“农业与膳食”来说，虽然在“衣食住行”中排在第二位，但正如书中的排序一样，吃饭问题其实是人类生活中最重要的。吃饭的“家伙”就包括耒、耜这些最原始的农具，还有犁这类高级些的农具。考古发现许多石质、骨质的农具遗存，但是这些农具上可能只剩下石质的尖端部位，原先用于捆扎的绳子和木柄这些有机物都随着岁月风蚀了。那么这些农具的真实用法和安装方式就需要研究者上下搜求了。

首先，文献是少不了的，从甲骨文中找找有没有“犁”的原型，《国语》《论语》等文献爬梳一下最早提到犁的文字，比如“孔子弟子冉耕字伯牛，司马耕字子牛”等成了最早用牛拉犁的证据。这些文献方法我们都知道，因为历史学科也都在用，“故纸堆中”爬梳，说的就是这种功夫。但“物质文化”研究还有哪些独门技艺呢？

除了文献记载，第二个重要的工具来自图像，古代墓葬之所以有价值，大多数人都认为墓中随葬品都是“宝贝”。但对考古工作者来说，哪怕一座古墓被盗掘一空，如果剩下的墓室墙壁上还能留下未被毁坏的壁画，那么，这座古墓的价值至少就保留了一半以上。壁画大多记录了墓主人生前和死后想象的生活，源于当时日常生活场景。通过仔细比对，从这些图像中，就可以看到汉代时期用牛犁地的情景，从中复原当时农具的真实用法。

说到更丰富的信息，在物质文化研究领域中，还有两种在孙先生的作品中出现较少的方法。第一种就是已经提到的成分分析，并在此基础上深入的微观分析。比如在“文具、印刷、乐器”一章中，孙先生提到了当代研究者用“石脂、白矾、滑石粉、胡粉、牡蛎、盐、卤、醋等”物质还原“泥活字”制作的模拟试验，这代表了当代技术考古的最新进展。

作者提到的“民族考古学”方法的最大作用，就是能帮助我们修正一些认识上的误区。在“交通工具”一章中，作者提到了浙江鄞县出土铜钺上的“竞渡纹饰”，并以此批驳了“认为图中四个泛舟者头上戴的羽冠是‘原始的风帆’”的说法。孙先生的看法确是真知灼见，因为民族考古学也可证明，“古代猎头者头戴羽冠”的风俗，是环南中国海文化的普遍现象，在整个华南和东南亚都可找到。因此，民族考古学确实有助于我们对物质文化遗存作出准确判断。

记得几年以前，大英博物馆出版过一本《大英博物馆世界简史》，用一百件珍藏文物讲述世界历史故事。这同样是一本出色的“物质文化”研究作品，它用物质呈现脉络，用文物展现世界的思路，给读者留下了深刻的印象。站在一个全球化的历史阶段，中国的“物质文化”正以一种全新的方式影响着世界。