萨特勾引十六七岁的少女，契诃夫嫖妓——当偶像坍塌之后

学哲学的人，很少有人不知道海德格尔。他的《存在与时间》，迄今仍是研究西方哲学的重要著作，被频频引用和提及。

尽管哲学在希腊语中的本意是“爱智慧”。但是，哲学家并不因为其职业就天然具有智慧。以海德格尔为例，在个人生活，身为大学教师的海德格尔与自己的学生汉娜·阿伦特发生不伦之恋，即便双方自愿，海德格尔也有违私德。

另外，海德格尔曾经卖身希特勒，他为纳粹提供了邪恶的意识形态和思想。1945年盟军占领德国以后，海德格尔因为因这段不光彩的历史受到审查并被禁止授课。1951年恢复授课之后，有同人讽刺他，“君从叙拉古来？”在有生之年，海德格尔并没有就自己的行为公开道歉。他说，除非是希特勒从棺材里爬出来向自己认错，自己才会认错。

海德格尔依附纳粹，作为大学教师勾引女学生

海德格尔死不认错，有一些人从哲学思想上为其辩护。近年来，随着海德格尔文献的出版，他为纳粹提供种族主义意识形态的罪证已经让这些辩解失去了说服力。另一方面，海德格尔是一个活人，一个独立的个体，他还是哲学家，如果把自己的罪恶推卸到希特勒身上，那么，你自己长着脑袋是干什么的？对于这样的哲学“偶像”，坍塌是其必然的结果。

契诃夫是俄罗斯著名文学家，安徽文一出版社出版过一套汝龙翻译的七卷本《契诃夫小说集》，这些以现实主义风格写成的中短篇小说，读起来五味杂陈，作家对生活体验的深入，对世态人情的刻画可谓入木三分。但是，在《娜塔莎之舞》一书中，我看到了契诃夫的另一面。

书中显示，安东·契诃夫17岁来到莫斯科，两年后即1879年进入大学学习医学。契诃夫非常熟悉城里的贫民区，而且一生都是妓院的常客。契诃夫首次涉足文学是为幽默小报和周刊写稿子，他是第一位从廉价出版物脱颖而出的重要作家。他那著名的简洁文风，是为了适应坐火车上下班通勤族的需要。他也是第一位从廉价出版物脱颖而出的严肃作家。

契诃夫一生都是妓院常客

2004年是契诃夫去世100周年，俄罗斯举办了隆重的纪念活动。但是，梅利科沃的契诃夫博物馆前任馆长尤里·比奇科夫基于对契诃夫秘密情书的研究，写出了一本描写契诃夫私生活的著作《秘爱之谜》，书中揭示，契诃夫是个十足的好色之徒，其典型的城中生活，便是早晨去教堂，晚上到当地的妓院寻欢作乐。他尤其喜好外国女人，与他通信的情人中，便有一位日本女人和一位印度女人。此说法立即引发抗议，一些著名的作家和评论家联署了一封措辞严厉的公开信，对比奇科夫的研究提出质疑，导致后者随后被契诃夫博物馆解职。然而，事实就是事实，尽管人们可以说嫖妓为契诃夫的创作提供灵感，但是，无论如何契诃夫私德有亏——尽管这并不影响人们对他小说的阅读。

在保罗·约翰逊的《知识分子》中，作家在揭露众多文化名人隐私的快感中自鸣得意：萨特在波伏娃的帮助下，勾引了好些十六七岁的女学生，她们组成了他的“后宫”，而萨特犹如中国的皇帝；以坦率诚实自命的哲学家罗素“不顾他的高龄，仍在追逐他遇到的每一个穿裙子的人”；布莱希特和海明威都利用自己名作家的地位，引诱众多的女性；易卜生最爱赚钱和存钱，是一个十足的市侩，十分富有之后也不肯帮助弟弟妹妹……

萨特勾引了一些十六七岁的女孩，堪称色魔

正如人们所看到的那样，这些思想家和作家留学的著作，迄今仍是人类文明的遗产，但是，他们在实际生活中，都是极端的个人主义者，在两性关系上毫无道德可言。在普通人的成长过程中，尤其是青少年阶段，容易奉其为偶像。然而，一旦获悉他们还有人性的幽暗面，不免偶像坍塌，甚至会产生某些幻灭感。然而，这就是无法逃避的真实。人类思想史上那些闪耀的群星，固然有光彩熠熠的一面。然而，他们终究是和我们一样有缺点的人，在道德上颇有缺憾。

或许，努力做最好的自己最为重要。偶像，只是前行旅途中的一个路标。