【原载于2007年11月《法制晚报》】

今年（2007年）是京剧名家萧长华先生逝世40周年。在梨园行里，萧长华是公认的伯乐，不光自己戏唱得好，还培养出了马连良、谭富英、裘盛戎、叶盛兰、叶盛章、袁世海等一大批京剧名角，对京剧艺术的传承功不可没。如今，萧长华先生的孙子萧润德还保留着祖父最喜爱的一件粗布长褂。萧润德说：“祖父很简朴，他觉得自己就是个老百姓，可他的贡献却值得我们后辈铭记。”

●讲述人：萧润德

梨园世家

“活孔明”赠名“荣华”

我家祖籍江西，后来世代居住在江苏扬州，以务农为生。高祖那辈，为避战火，举家到北京投亲。我的曾祖父叫萧永康，从小就被送去学丑角，曾与程长庚、杨月楼等同台演戏。曾祖父的哥哥叫萧永寿，艺名小兰，因为人长得漂亮，学了昆曲，是著名的昆旦。

曾祖父有两个儿子，老大叫萧长荣，老二叫萧长华，萧长华就是我的祖父。说起两人的名字，还有一段故事。曾祖父在三庆班搭戏，和著名老生卢胜奎是好友。在《同光十三绝》中，扮诸葛亮的就是卢胜奎，有“活孔明”之誉。他说我家姓萧，萧是一种草木，荣华有茂盛之意，长荣、长华意为永远茂盛。于是“孔明”赠名，兄弟俩就叫萧长荣、萧长华了。至今，我家的堂号还叫“荣华堂”。

从小有心

祖父14岁抄三国戏

祖父1878年生于北京，受家庭影响，他11岁开始学戏，和哥哥一起拜在徐文波门下，他学老生，哥哥学旦角。18岁时，他又拜名丑宋万泰为师，专攻文丑。虽专攻丑角，但祖父有心，生、旦、净行行都学，这也为他日后教戏打下了基础。

祖父14岁那年，师傅借来卢胜奎先生编写的一套三国戏剧本，让他帮着抄一份。抄完师傅那份，他又额外抄了一份，自己留着学习用。后来，他用这本三国戏捧红了一批名角。

祖父的创业之路很艰难。一次他演一出戏里的一个丑角，第二天再演出时，他的角色被别人抢了。一般人早急了，但他不争不吵，演了戏里另外一个丑角。他的想法很简单：争吵没用，不如把精力放在研究角色上，就当是磨练，把每一个角色都演好。结果祖父哪个都会演，哪个演得都好。

梨园姻缘

办学校儿女成一家

1904年，喜连成（后改名富连成）京剧科班在北京成立，这是第一所大规模传授京剧的学校，老生演员叶春善担任社长。叶春善和祖父志趣相投，私交甚好，他看中了祖父的才华，邀祖父到喜连成当总教头。当时祖父已经崭露头角，与不少名角同台献艺，但他还是觉得难以担此重任。叶春善几次邀请，他才答应下来。没想到，两人的这次合作还促成了儿女的姻缘。

从1904年到1940年，祖父当了三十多年总教头，除教授丑戏外，还教授生、旦、净等各行角色。因为他学戏时爱琢磨，各行角色都会，一人能教一出戏。为了专心执教，正值演出黄金时期的祖父8年没有登台，从此享誉梨园。

祖父和叶春善合作一直很愉快，后来祖父的学生马富禄为双方儿女做媒，两家一拍即合。我的父亲娶了叶春善的四女儿叶惠蓉，由此成就了一段梨园姻缘。

传道授业

一人教书几代受益

祖父有一套自己的教学方法，讲究因材施教，对学生负责。他最常说的一句话是：误人子弟是罪过。解放后，他担任中国戏曲学校校长，继续传承京剧艺术。当年我家的房子很小，祖父那屋放一张炕就没多大地儿了。每天晚上，他就在炕上点个小蜡烛，熬夜抄剧本。有一天，年久失修的房顶突然塌了，正好砸在祖父的炕上。祖父正在外教戏，得知房顶塌了，他不着急，反而打趣说：“这是老天爷眷顾我，留着我让我把京剧传承下去。”

祖父去世时年近90岁，他的艺龄、教龄都很长，我的父亲和我们孙子辈的，他都教过。他的学生无数，小孩来学戏，他看孩子像什么行就推荐学什么行，有的名角不愿收，他还去劝说。经他领进京剧大门的名角有很多，但他从来不记在自己的功劳簿上。他没有以个人名义收过一个徒弟，只要想学，他都会用心教。大家都尊敬地称他为伯乐。

家庭熏陶

子孙也都爱京剧

我的父亲叫萧胜萱，从小跟祖父学习丑行。我们兄弟五个，我排行老二，哥哥练老生，我学小生，四弟继承家族传统，学了丑角。

我们哥儿几个都考进了戏校，祖父是校长。上祖父的课时，我贪玩，经常搞小动作，祖父看见了，会很严厉地对我说：“干什么呢？”不过我不怕他，因为祖父平易近人，从来不打骂学生。但看到很多人都尊敬他，我又对他充满敬畏。后来，我一直在中国京剧院工作，一直到退休。

我的大儿子毕业于戏剧学院，夫人退休后也喜欢上了曲艺，自学了京韵大鼓，还拿了不少奖。退休后，我的闲暇时间多了，经常参加一些京剧活动。我今年已经67岁了，还能扮上唱唱，也喜欢和别人交流，可能这也是受祖父影响，希望更多的人了解京剧。

故事

数百大洋为恩师重修墓地

祖父胸怀宽广，这也是受他师傅徐文波先生影响。每次搬家，祖父总会带着徐先生的像，天天烧香祭拜。

徐先生病故后，葬于陶然亭以西的龙泉寺附近，祖父每年必去祭扫。天长日久，墓地周围杂草丛生，日渐荒凉。祖父见了心中很不安，暗暗发誓，一旦有了钱，一定要重修墓地。后来，祖父应百代公司之邀灌制唱片，得了些酬金，他拿出几百大洋，重修了徐先生的墓。

得知颐和园拆除外围墙，有废弃城砖，祖父雇人用车运到墓地，修建了墓地围墙。围墙还设置了铁栅栏门。重修完毕，祖父请来梨园行的朋友瞻仰，并亲手把半尺长的铁门钥匙交给徐氏后人。他还嘱咐父亲，以后每年都要记得来祭扫。

学生管祖父叫爸爸

祖父与很多学生都亲如父子。有个孩子，因为条件所限，每每只能跑龙套。祖父看他经常站在一旁发傻，怕他演不上戏以后没饭吃，就把他叫来说：“别人演戏时你别闲着，把别人的戏都记下来，以后有用。”

因为祖父从小就有心，别的角色他也看着学，这些经验他又传给了自己的学生。这一句话把那个孩子点醒了，后来他真能把一出戏都记下来，成了戏校的全才。

多年后，那个学生来到我家，说：“我找我爸爸。”我们都以为他找错门了，没想到他说：“萧先生就是我爸爸！”

祖父逼着我练功

我在戏校念书时，每周日可以回家休息。可每当我想出去玩儿时，总被祖父叫住：“过来，把戏词给我念念。”戏词都很长，一念至少要半个小时，还要和登台一样，字正腔圆。

一次，我看祖父拿过拐杖，以为他要出门了，念完这段词就可以玩会儿了。好不容易念完了，刚想往外跑，祖父慢悠悠地说：“再念一遍。”祖父还监督我练剑，本来屋子就小，练剑又出一身汗，经常练一会儿我就眼冒金星。我的周末经常比上学还累。

那时我只有十几岁，祖父叫练我就练，现在想想，当年那些基本功太有用了，现在我还能登台演戏。

传家宝

祖父的大褂要一直传下去

我家最珍贵的传家宝是祖父穿过的一件蓝色粗布大褂。

衣服很旧，有近百年历史了，一些地方都洗掉了色。质地也很普通，就是粗布料子，但祖父很喜欢穿。他从没觉得自己是名角，认为自己就是布衣百姓。

这件衣服连同祖父一心传道的精神，我会一直传下去。