十九世纪末，那是中国统治混乱的动荡年代。帝国主义的坚船利炮叩开古老中国的大门，大清王朝走向晚年，各种腐朽弊政开始逐渐涌现出来，官场进入了至暗时代。

佛山人吴研之是一正直之人，他虽是官宦之后，却不愿与他们同流合污。同时他又是有志青年，绝不可能就这样避居隐世，对于外面的世界淡然避之。他有他的想法，他想要用短暂的一生向世人道尽世途黑暗，让人迷途知返。

他出生于一个显赫的家族，祖父是湖广总督，曽祖父为工部员外郎，父亲早年也为京官，“三代为官”指的就是吴研之这样的家庭。可正所谓“月盈则亏”，他家中忽逢巨变，他爷爷离世了，按照清朝以孝治天下的国策，他父亲是要辞官回家守丧三年，这就是“丁忧”。于是他又举家迁回故乡广东佛山，这一年，他才刚刚一岁。

他在佛山度过了他的青年时代，可是在他往后的文字著作中却几乎没有再提过佛山这个地方。经过史学家考证，在佛山的日子里，或许是他一生中最幸福快乐的时光。因为与他后来的坎坷人生相比，这段空白才是他唯一藏在心底里，那为数不多的点点幸福。至于他往后的文字里对故乡鲜有提及，那就可能与他所写的文体内容有莫大关系，他写的都是警世谴责小说，尽述满清官场黑暗事。他其实最初更有可能成为的却是一个工程师，只是后来的事情总是让人出人意料。

吴研之的父亲只是一个九品候补巡检，守丧三年后就去浙江上任。由于收入不高，离开京城后，吴家开始家道中落。十七岁那年，父亲去世，他必须肩负起家庭的重担，于是便独自一人去上海谋生。在上海，他见识到了一个与佛山古色古香的宁静古城完全不一样的世界，这里已经开始被现代工业文明给笼罩起来。他加入了当时洋务运动最响亮的军工企业——江南制造总局。他对机械有一种与生俱来的热爱，他喜欢听到机器发出的那种“轰，轰，轰”的撞击声。他从一个抄写员做起，通过自学和进修，一直升职到成为一个机械绘图员。他还在二十三岁那一年自行设计建造了一艘蒸汽式轮船，而且在黄浦江试航大获成功。如果他一直朝着这条路走下去，他会成为一位近代杰出的造船大师，可惜事与愿违。

他在江南制造总局虽然兢兢业业，积极进取，可是换来的却是处处受人打压。因为江南制造总局说到底是清政府官办企业，这里其实还是充斥着清朝官场中的各种套路，像他如此正直的人自然是不可能受到重用。而他急需养家糊口，领着这点微薄的薪水，自己都生活的紧巴巴的。而这时外面却挂起了一阵飓风“戊戌变法”，变法虽然失败，可无数有识之士这时却真实看透了清政府的腐败，在用笔墨去痛诉这个时代的黑暗，唤醒人们起来变法图强。而此时的吴研之也被这起风暴点燃了自己心中火焰，他决心弃武从文，用自己的犀利眼球给大众拨开官场迷雾的背后阴暗。

早年他在江南制造总局工作的时候就喜欢看书，结果他一次到书坊觅书之际，竟然被半部《归有光文集》搞得神魂颠倒，以故事为主的小说成为了他最喜爱的文体。三十二岁那年，他离开了那个已经呆了十四年春秋的江南制造总局，来到了一份叫《消闲报》的报纸做笔政。而他的这第一份报纸就展现出了他以文讽政的才华。戊戌变法后，他在报纸上刊登了一篇《捉康有为，梁启超》的悬赏帖子，竟然引来万人评论。通过这种特殊的互动，吸引了大量的人来关注戊戌变法，借机暗斥清政府的腐败。之后他又参与了多份报刊的创立，连续刊登发表多篇文章，通过寓言故事，时事评论，对社会现实进行了有力的抨击。

而他真正走向文学的巅峰是因为那部被誉为清朝四大谴责小说《二十年目睹之怪状》的创作。而他写下这部小说竟然是因为一次官场的“失意”。他少年时就读于名震一时的佛山书院，那里出过梁启超，北洋政府总理梁士诒这样的人物。同时那里还曾有一年考上十五名举人，堪称“科举兵工厂”。可在那里读书的他却从未涉及官场，绝非他天资愚钝，而是他从小就厌恶八股，远离官场。

1902年，曾国藩之孙推荐他和李伯元入经济特科考试，想招二人入朝为官，报效朝廷。结果马上就遭到小人弹劾李伯元，吴研之听到后当即回应：“与物无竞，将焉用是？吾生有涯，姑舍之以图自适。”彻底与官场决裂了。而此时，李伯元的《官场现形记》，刘鹗的《老残游记》陆续问世给了他无限的刺激，而梁启超此时还在日本高喊“小说救国论”，他终于坐不住了。于是以“我佛山人”为笔名，写下了那部震惊世人的《二十年目睹之怪状》，通过一个自称“九死一生”的人嘴里，讲述了他一生所遭遇的各种亲族迫害，官场黑暗，道尽了那个时代人心的险恶与黑暗，当然这其中有很多是以他的现实经历为蓝本，如果想了解那个时代的人真的很值得去看看这部小说。

那部小说使吴研之名噪一时，结果他写这部小说的笔名也随即流传开来，一些不怀好意的人就用他的名字大做文章。那个时候由于社会风气有很多人以“山人”自居，结果这些人就把他的笔名拆开来念“我佛”“山人”，笑他以“我佛”自居，不知天高地厚。吴研之听后，大笑，他出来解释：“这个笔名是指我是佛山人，而这些人把他名字凭空腰斩，给他按个这么大的帽子，实在罪过。”

他心里确实非常怀念佛山，思念那个古老静谧的小城，那里山清水秀，人人淳朴自在，与世无争的桃源生活。而上海这般大城市，虽然看似繁华无比，可是内里却隐含各种派系官场，错综复杂的勾心斗角，让人一刻也无法宁静淡泊。可惜他这辈子再也没有回到佛山去了，1910年10月21日夜，他在刚上床睡觉之际，哮喘恶疾突发，骤然离世，结束了他贫困潦倒的一生。那一年他四十五岁。