秦始皇：坑儒我认，但是焚书，你们听我解释！

秦始皇是中国历史上第一位皇帝，开创了中国两千年封建制度，统一六国，被誉为“千古一帝”。可是，这样一位雄才大略的皇帝，却被后人们骂了2000年。说起秦始皇，大家可能立马想到的就是焚书坑儒和暴政，是一个彻头彻尾的暴君。

但是我们必须接受这个残酷的事实：和坑儒的冤枉不同，秦始皇焚书是真事儿。

听我跟你细细分析

当时秦始皇在咸阳宫招待臣子，仆射周青臣恭维他说，以前秦国那么屁大点地方，现在竟然拥有九州之地，都是因为有陛下您啊！如果话到这里就完了，后面其实就没什么事了。但是周青臣偏偏提到了一点，“以诸侯为郡县，人人自安乐，无战争之患，传之万世”，皇上您大公无私，没有封自己的儿孙为王，而是以郡县制取代，此功德简直是前无古人后无来者啊！皇上您真的好伟大哦~

凭良心说，虽然周青臣这话恭维的成分居多，但他竟然无意说中了一个事实：中国自秦以后，的确都是以郡县制为根本，秦始皇果然是千秋万代，一统江湖啊（大误）。

然而这话放在那时，却是很有争议的。

所以博士淳于越马上就跳出来反驳了：“郡县制有什么好的？不任用自己的家属，让别人来替自己管理百姓，万一有人篡权，家属连兵都没有，打什么打？！分分钟就被瓜分了好吗！”

对于这次争论，想必各位都觉得重点是“师古非今”，但其实我们光看淳于越针对的点，他其实不是在说古时候多么好，而是古时候的封建制（以子孙宗亲为王，分封领地，皇帝在其领地里没有直接权力）有多么好。

关于郡县制和封建制的问题，虽然现在才有争论，但早在二十六年（公元前221年），秦始皇才统一天下的时候，就决定施行郡县制了。他的理由恰好就是儿孙子弟封王，结果反致祸端，“天下共苦战斗不休，以有侯王。赖宗庙，天下初定，又复立国，是树兵也，而求其宁息，岂不难哉”！

周朝那是前车之鉴，后来的惨剧，举两个离秦朝最近的例子。西汉的七国之祸，西晋的八王之乱，都是因为家属们掌权太多。到了唐代，柳宗元还写过《封建论》，痛批了一顿封建制，认为郡县制“有理人之制，而不委郡邑，是矣。有理人之臣，而不使守宰，是矣”，才是真正合理的制度。

不过秦始皇毕竟不能未卜先知，他和李斯当时大概也是模模糊糊觉得，周朝施行封建制出了大乱子，要安稳还是得郡县制。但之前没人做过这件事，谁也说不好到底哪一种效果才比较好，万一郡县制错了呢？

秦始皇心里也没底，所以听了淳于越的话后，他没有马上下定论，而是让大臣们来讨论下这个情况。这里要注意的一个点是，“始皇下其议”，就是始皇帝让所有大臣都来讨论一下，虽然最后只记载了李斯的意见，只能说他代表了绝大部分人的意见，所以光说是李斯煽动的，恐怕有点欠妥（好吧你也可以说其他人敢怒不敢言）。

然而我们都知道，作为《史记》中的绝对反派，只要李斯一出场，事情就大条了。

他非常愤怒地说，郡县制怎么了？！郡县制！怎！么！了？！我嬴政千秋万代一统江湖的政治措施，是你们这群傻X能懂的吗？！然后...然后...

然后他就直接跳过了郡县制和封建制到底哪个好这个问题。

可能是觉得这个问题太蠢，完全不值得讨论吧。

模糊掉这个愚蠢（淳于越质疑）的问题以后，李斯接着说，现在天下统一了，法令也建立起来了，百姓好好种田，读书人好好学习法典才是正道。天天在这里瞎逼逼，没事整些幺蛾子出来，扰乱民心做什么！还有啊，不学法典就算了，这些人还办私学，国家出台一个政策，他们就在背后说三道四，再次扰乱民心，是可忍孰不可忍！所以我觉得！第一，我们要禁私学，第二，我们要烧书！免得这些人再用自己的知识惑乱百姓！这种大事，皇上你就从了我吧！

秦始皇最不能忍的就是别人挑战他的权威，可能引起百姓暴动，所以这种大事，他自然是要从了李斯的。

这两个做法都是为了推行愚民政策。禁止私学就不用说了，我们来说焚书。

焚书到底是咋回事呢？第一，不是秦国的典籍，都烧掉；第二，像《诗》《书》，还有诸子百家这些书籍，除非你是博士，不然不许谈论，也不许私自收藏。第三，我们秦朝，是提倡务农的，所以医药卜筮种树这类书，你们可以留着。还有啊，国家鼓励大家学习法律，所以你们也可以拜“吏”为师。

对于这样惨绝人寰的法令，我们后人，尤其是古代知识分子和现代人的脑补是：经历了春秋战国百家争鸣思想蓬勃如此灿烂的时代后，这条法令出来，全国上下必定一片哗然——妈的还不让人有思想了啊！

是这样，但也不完全是这样。为什么这样说呢？

首先，焚书这个事，并不是秦始皇开此先例的。

他们老秦家的商鞅，早就做了。《韩非子·和氏篇》中记载，“商君....燔诗书而册法令”，商鞅当时焚烧诗书，建立起法令，让大家好好种田好好打仗，不要没事瞎逼逼，国家才能强盛起来。可能有人要说了，万恶的法家！该死的商鞅！活该后来被车裂！然而，这件事，其实也不是商鞅带头的....《孟子·万章下》里提到，“北宫问曰：‘周室班爵禄也，如之何？’孟子曰：‘其详不可得闻也。诸侯恶其害己也，而皆去其籍’”。北宫问孟子周朝的事，孟子说，具体的已经不知道了，因为诸侯都怕人们知道了，会损害自己的利益，所以把那些书籍都销毁了。

因此，焚书/销毁书这件事，古已有之（话说李斯你觉不觉得很打脸，你口口声声说不要效仿古人的！）。

其次，禁止私学。这件事其实并不是禁止私学本身，而是禁止在背后妄议国事，禁止整天夸夸其谈，逞以口舌，而不踏实做事。当然，秦始皇他们认为的踏实做事，就是务农或学习法典（太实在）。

不过，这种禁止妄议的政策，也不是秦始皇的创新。还是他们老秦家的商鞅。人家开始觉得商鞅颁布的新法不方便，后来觉得挺不错的，私下说一说，商鞅都把人家流放了，吓得全国上下没人再敢议论新法，只好专心种田。

商鞅为什么要这样做呢？

其实和秦始皇李斯的想法一样。《商君书·垦令》中说，“愚农不知，不好学问，则务疾农。知农不离其故事，则草必垦矣”，大家没文化，就可以好好种田了。

这话放在现代，就是个笑话，但在那时，你必须要承认，其实是有效的，所以很是被一些人推崇。这些人里面，不止法家人物，还有道家的老子。

老子在《道德经》里说，“使民复结绳而用之”。什么意思呢，就是让人们回到没有文字的结绳时代，然后“甘其食，美其服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来”，过着安定平静的日子。老子还说，“古之善为道者，非以明民，将以愚之”——这是公然提倡愚民政策啊！该不该把老子拖出去打死！

即便有前人（错误性）的引导和实践，这条法令如果真的按照李斯提议的那样，严格实行下去，估计全国都要沸腾了。所以秦始皇想了想，觉得还是不要全部烧了吧，烧一些收一些，反正我的宫殿大，藏书棒棒哒。

于是我们在《史记·李斯列传》中可以看到，“始皇可其议，收去诗、书、百家之语以愚百姓”。收，是官方没收了，去，是官方销毁了。何况法令本身也说过，如果是博士，是可以学习这些知识的，这也是“学在官府”的由来。

所以所谓的焚书，的确是做了，但并没有烧完。

后来秦末，刘邦入关，萧何跑去把秦朝收藏的律令、图书都搜刮出来了，所以刘邦才能知道“天下阨塞、户口多少、强弱之处、民所疾苦者”。

两件事都讲完了。

很显然，焚书和坑儒，无论真假，其实是两件事，但为什么后世要说“焚书坑儒”呢？

我想，可能是因为，第一，焚书和方士逃窜，两件事发生的时间比较接近，第二，秦始皇禁止私学这个事，虽然诸子百家都有影响，但因为这是一次博士淳于越引发的悲剧，所以可能儒家首当其冲。加上汉武帝时“罢黜百家独尊儒术”的政策，儒生们掌握了主流话语权，以至于后世逐渐将两者联系起来，认为秦始皇统一天下后，独创了新的愚民方式，施行暴政，最后导致二世而亡。其中对法家的贬斥，也不言而喻。这如果要细讲，又要涉及到儒法火并，还有汉代文吏与儒生的融合了，所以我决定不再深入八卦了。

不过，该灭亡的还是躲不过灭亡的命运。秦始皇千辛万苦建立了最大的中央图书馆，还拉了全国那么大的仇恨，然并卵，项羽入关，一把火把他的宫殿给烧了，里面的书，也全都木有了...木有了....木....有....了....

所以杜牧痛心疾首地说，楚人一炬，可怜焦土！

我也觉得...可怜焦土！

然而《圣经》告诉我们，已有的事，后必再有。已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。过了几百年，南北朝的时候，也有一个人，青出于蓝而胜于蓝，学习秦始皇然而超越了秦始皇，以一己之力焚烧了十四万册图书.....