弗里达·卡罗是二十世纪拉丁美洲最有影响的画家。2016 年，弗里达 1939 年的作品《森林里的两个恋人》在美国拍卖市场获得了八百万美元的高价，创拉美画家的拍卖记录。弗里达的人生就像她的画，是艺术极品，精彩传奇，扣人心弦；她用苦难创造出艺术的巅峰。1939年，在巴黎再举行一次展览上得到非常好评论。不仅卢浮宫收藏了一张她的画，而且获得了来自康定斯基和毕加索的赞扬。毕加索看到她的自画像，无不感慨地承认，自叹不如。

1907 年 7 月 6 日，弗里达出生在墨西哥城的科遥坎。她是家里的第三个女儿，有四分之一的印第安血统。弗里达的父亲是德国移民，摄影师，母亲是土著居民和西班牙人的混血儿。弗里达从小身体虚弱。六岁那年，她染上了小儿麻痹症，致使她的右腿和右脚轻微萎缩。1922 年，弗里达进入墨西哥著名的预科中学，为自己未来学医做准备。然而，一场车祸改变了她的命运。

1925年 9 月 17 日，弗里达乘坐的公共汽车撞上一辆有轨电车，电车的金属扶手穿透她的骨盆，造成脊椎、锁骨和尾骨多处粉碎性骨折。弗里达不得不在家卧床修养半年之久。为了让女儿在病床上打发时间，弗里达的父母为她准备了画板和颜料，从此弗里达开始了她的绘画生涯。这次事故使她丧失了生育能力，并且一生都要与铭心的痛苦为伴，尽管她花了很长时间才能正视这一切。整整一个月，她浑身打满了石膏，躺在一个棺材一样的盒子里，没有人会相信她会活下来。1926年在病愈过程中她画了第一张自画像，从此她开始以绘画记录自己和生活与情感。

弗里达早期自画像

1925年秋天的车祸以后，她开始作画打发时间。这幅画展示弗里达非常女性化的一面：柔美的线条，纤细的手指，温柔的目光。难怪，这是送给她初恋的情人亚历汉得罗的画。

1928年，当弗里达又重新开始行走以后，她开始和预科中学志同道合的老同学交往，探讨艺术和政治。在一次聚会上，弗里达被介绍给当时墨西哥著名的壁画家和共产主义活动家迭戈·里维拉，一年后两人结婚。这桩婚姻从任何角度来看都是非传统的婚姻。迭戈高大肥胖，弗里达柔弱娇小；迭戈不仅比弗里达大二十一岁，而且已经有过两次婚姻。

画这幅画的时候弗里达和迭戈已经复婚。弗里达在植物和宠物的簇拥中，戴着一条带刺的项链，脖子被刺出伤痕，下面挂着一只蜂鸟。“我画自画像是因为我大部分时间独处，因为我最了解自己”

他们婚姻中的大部分时间，两人有各自的住所，各自的私生活。虽然迭戈和弗里达的情人从来不断，但是他俩却不可以被取代。他们不仅是同志、朋友，更是灵魂伴侣。1939 年，迭戈和弗里达离婚，但1940 年底随即复婚，直到1954 年弗里达去世。

18 岁经历的车祸给弗里达的身体造成了终身创伤。在她短暂的一生中，弗里达共做过大大小小三十多次手术，被截除脚趾，被截肢，肉体的痛苦始终伴随着她。1950 年代，她的身体每况愈下，大部分时间不是在医院，就是躺在床上。她用酒精、毒品、药物麻醉自己，“我想（用酒精）淹没痛苦，可是这家伙却会游泳”。1953 年 4 月，弗里达在墨西哥城现代艺术博物馆举办了第一次个人画展，她躺在床上被抬进展馆。次年，她在自己出生的小蓝房去世，终年 47 岁。

公共汽车上 （1929）

她毕生的画作中有55%是一幅又一幅的、支离破碎的自画像（如器官分离、开刀、心脏等具体的表征、代表画家的痛苦），此外，弗里达也深受墨西哥文化的影响，她经常使用明亮的热带色彩、采用了写实主义和象征主义的风格。虽然弗里达作品有时带有超现实主义的色彩；她也以超现实主义画家为名义开过几次画展，但是她不认为自己是超现实主义画家。她宁可称自己为20世纪末的女权主义画家，因她的画作全神贯注的集中在公正的画出女性题材与比喻。

《框架》成了卢浮宫收藏的第一幅墨西哥作品

她是崇拜女性的，而非超现实的。弗里达的自画像相当有特色，以她的一字眉左右眉毛连在一起）和嘴唇上薄薄的髭闻名。她的画作是法国罗浮宫博物馆收藏的第一幅墨西哥画家作品。

《两个弗里达 》（1939）

这幅画也是迭戈与弗里达离婚后的作品。左侧的弗里达穿着维多利亚式的裙装，右侧的弗里达着印第安女人的传统服饰，表示她身上两种不同的血统和文化身份。破碎的心，急躁不安的背景，似乎显示弗里达此时的心情，最好的朋友永远是自己。

弗里达一共留给世人150 多幅画，其中 50 多幅是自画像。1938 年，超现实主义绘画运动的代表人物布雷德看了弗里达的画以后，立刻认为弗里达也是属于这一流派的画家。而弗里达却说，“我从来不画幻想或者噩梦，我画自己的现实”，“我画画是因为我必须画，我不加思索地画出脑海里出现的东西”。实际上，弗里达的生活只是她作画的灵感，她的主题早已超出了个人层面，上升到人类的高度，所以她的作品才能震撼灵魂，经久不衰。

《根 》（1943）

“你本是尘土，仍要归于尘土。”大地母亲养育着植物和它的儿女，人的物质元素仍将回归大地。是否是她想要表达的主题？

艺术的魅力在于欣赏者的再创造，让我们一起来欣赏弗里达的作品，品味她留给观众无穷的遐想。弗里达对于时尚设计师们的深入影响开始于上世纪90年代，人们也总是能够在第一时间辨认出与她有关的多重衍生品。