希腊神话充满了对海洋和星空的好奇心，埃及神话则是生命与沙漠的荒芜对抗的努力，苏美尔则有着对高山的无限崇拜。有人问我，你所崇拜的这些，不过是不同的地域给人的不同影响，有什么意义？我说，我所崇拜的，是人们对生活的渴望，对幸福的追求。在这里讲讲，地理环境，如何影响了我们的文明。

各个语系的分布情况。我们仔细看旧大陆上语言的分布，几种主要的语言：包括印度、波斯、今日的英语和德语，绝大多数欧洲语言是印欧语系。中东北非的那一片，绿色的，闪含语系，在古代有埃及、巴比伦这样伟大的国家，现在是伊斯兰的天下。阿尔泰语系，包括突厥（古代突厥人，今天一些中亚国家，土耳其），蒙古，女真（满族，以及鄂伦春、赫哲等等），有学者把朝鲜和日本也归入阿尔泰语系。包括汉族、藏族、缅甸，以及中国南方很多少数民族的汉藏语系。

最有意思的是，南岛语系，南岛语系的分布，北到台湾（原住民），东到复活节岛，西到马达加斯加，如此大的一片区域，说明他们是非常智慧的民族，数千年前就能航海。很火的一个迪士尼的动画《海洋奇缘》，就是讲波利尼西亚人。古代波利尼西亚人夜观星象导航，驾着比独木舟大不了多少的小船，就可以横跨南太平洋。然而到20世纪的时候，他们却成了落后文化的典型代表。房龙的《宽容》里面，只要一提到原始人，他用的例子甚至不是非洲也不是印第安人，而是波利尼西亚人。巴布亚新几内亚、斐济，直到1940年代还有食人族的记载；菲律宾这个国家至今以卖香蕉为生；台湾的原住民，在清代，在日据时期，非常悲惨，台湾甚至有过“吃番肉”这一说。而文明的退化，我认为，是因为他们躲进了雨林，和其他文明缺少交流。而雨林中食物充足，一年四季不担心吃不饱，也不用辛苦耕作。苟且偷安只会磨灭所有伟大的进取心。

这些主要的语系，都更倾向在东西方向上分布。在我看来，好像是印证了大陆轴线理论：东西向的大陆轴线，有利于农作物和大牲口的交流。大牲口在古代尤其重要，耕田犁地，运输。在秦汉，私自宰杀耕牛是很重的罪。商鞅变法有一条，农民可以向官府借牛耕种，耕牛在借出和归还的时候，都要用尺量膘，如果减膘明显，会被责罚。可见古人对耕牛的重视。至于农作物的交流，我们现在吃的胡萝卜、葡萄，都是张骞出使西域引进的。小麦也是发源于中东。至于明清之际的人口暴涨，欧洲近代的人口暴涨（其实是同一时期）更是拜玉米和土豆的自新大陆的引进所赐。为什么是欧洲人漂洋过海去征服美洲“新大陆”，而不是反过来，欧亚大陆被叫做“新大陆”？

同样可以在上面的图中找到答案，农作物跨越南北纬线的引进，难度大于跨越经线的东西向的引进。毕竟跨过南北，需要适应不同的温度。所以在欧亚旧大陆，农作物和大牲口交流引进起来更加方便，农业更加发达，而农业是文明的开始。选用这张图片，是因为在新旧大陆的文明碰撞之时，给西班牙征服者们带来最大军事优势的，甚至不是枪炮，而是战马。在皮萨罗征服印加帝国的战争中，几十个西班牙骑兵的一次冲锋，就可以导致成千上万印加军队的溃败。战马在美洲印第安人眼里，真的是怪物一般的存在。而造成双方文明层次的差距的一个重要原因，是能不能利用大牲口。新大陆有羊驼，羊驼虽然温顺，可爱，但是体力不足以胜任劳动。至于美洲野牛……有胆量的，可以试试驯化一下。

我所知道的新大陆的主要文明，玛雅主要活动于墨西哥南部，尤卡坦半岛一带；阿兹台克，主要活动在今天墨西哥城附近（墨西哥城就建在阿兹台克都城特诺奇提特兰的遗址上）；印加帝国，在今天的秘鲁一带。新大陆文明的主要农作物是玉米，据我所知，他们并没有冶炼金属的能力。缺乏金属工具和大型驮畜，新大陆文明还是能建造巨大的金字塔等等建筑，以及在天文学和数学上取得了巨大的成就，这确实是一个奇迹。然而并不意味着他们是非常先进的文明，其实还是比同时代的旧大陆文明低好几个层次，毕竟没有金属、驮畜是硬伤。阿兹台克有美洲虎武士、雄鹰武士这样的强大的军事集团。为了在战争中获取荣誉，阿兹台克人非常好战。阿兹台克人热衷于在战争中抓获俘虏，并且用于献祭。是的，他们吃人，我想这是因为美洲大陆缺少可靠的蛋白质食物来源。

1519年，西班牙人埃尔南柯尔特斯，在墨西哥登陆，入侵了阿兹台克。因为上文提到的，阿兹台克人以抓捕俘虏为目的战争，周边的土著部落对阿兹台克都有很深的积怨，所以西班牙人轻易招募了大量的土著同盟军。阿兹台克对西班牙的抵抗还是非常激烈的，甚至打出了被西班牙人称为“忧伤之夜”这样的战役。然而在1521年左右，西班牙人还是吞并了阿兹台克。1533年，西班牙人弗朗西斯科皮萨罗入侵、殖民了印加帝国。有这样一种说法，有一定道理吧：现代人类不要尝试寻找外星人了。如果真的存在外星人，而且他们有能力到达地球，那么我们的处境，不会比当年的美洲土著好到哪里去。毕竟我们不能把生存的希望寄于别人的善意。

为什么在古代中国，汉族人很少到长城以外活动，即使有卫青霍去病的封狼居胥，明成祖扫北，古代王朝也不会占领长城以外的地方。其实，历代长城，基本上吻合了400毫米降水线的位置。400毫米降水线，划分了中国的湿润地区和半干旱地区。而半干旱的草原，由于水分和土壤肥力不足，并不适合农耕。汉族作为农耕民族，自然不愿在这些不适合农耕的地区活动。题外话，长城似乎很容易被游牧民族突破，所以到底有什么作用呢？首先是，足以阻挡一些小规模的骚扰。当然，更加重要的是，防止走私。游牧部落自身的手工业并不发达，战争需要的铁器和弓箭，在很大程度上需要依赖从中原的走私。而走私商队，并不像入侵部队那样，有足够的勇气来翻越长城。而掌握了幽云十六州的契丹，就变得很可怕。

为什么中原王朝经历了一次又一次的政治改革，在唐代就出现了长安这样人口百万的大城市，而作为邻居的游牧民族，一直到近代还保留着部落的组织形式？文明的进步，很大程度上是取决于，利用更少的劳动力，从有限的土地中获得卡路里的能力。农耕民族在这方面具有天然的优势。生物学上有一个定律，食物链每向上递进一层，获取的能量只有上一层的五分之一。农耕民族直接种田收获粮食，比起游牧民族从动物身上获取食物（其实牧民是以奶食为主的，毕竟牲口很贵重不能随便宰杀），获取的能量自然更高。更不要提贫瘠干旱的草原，并不能生长出太多的生物。

在农业时代，我们利用的能源，人力也好，牲畜也好，其实都是机械能，就像图中这个埃及人，马拉战车，弯弓搭箭；而在近代，工业革命之后，人类开始利用化学能，有了卡诺循环，有了各种各样的热机。现代呢？人们尝试着利用核能，今天，人类对核能的利用，还处在刚刚起步的阶段。从物理上说，机械能是改变物体宏观结构获取的能量；化学能则来自于拆分化学结构，拆分分子，获取分子中的“键能”；而核能的利用，则是对更加微观的原子核的拆分。

我在这里想说的是，更高层次的文明，需要更大的功率。而这样巨大的能量如何获取？我们拆分更加细微、低级的物质结构来得到这些能量。从这个意义上说，文明是违反自然规律的，因为（物理学上说）自然界总是倾向于能量最低的状态，而文明总是倾向于获取更大的功率。斗胆预言一下，以后的更加高级的文明，会拆分中子、质子这样更加细微的物质结构，获取能源。