孙博祥近照。图片由主人公提供

孙博祥的办公室里放着一把日常使用的剪刀。这把剪刀和常人用的不太一样，像是手术剪。

“这种手术剪，可以让我时刻保持排爆时对剪刀的那种感觉。” 作为武警特种警察学院特种作战系主任，孙博祥经常把这句话挂在嘴边，“排爆急不得、慢不得，必须逻辑清晰、思维敏捷，把握好尺度和细节。”

作为武警部队第一批排爆手，孙博祥当年以优异成绩毕业留校，从事各类爆炸物、可疑物排除及教学工作。

影视剧里，每每出现排爆手拿着剪刀在红、蓝导线之间抉择的镜头，紧张的观众都会为之捏一把汗。现实工作中，孙博祥为了这份“红与蓝的抉择”，常常要在训练场上挥汗如雨……

红与蓝之间的一剪，在战场上是一瞬，对孙博祥来说是一生。

那年，正在训练的孙博祥接到通知：某飞机上有疑似爆炸物。这是孙博祥第一次出任务。他和战友立即赶到机场，穿上厚重的排爆服进入机舱搜索。“我留下，你们撤！”受空间限制，当发现某排座位下有疑似爆炸装置时，孙博祥作出决定：留下单独作业。

由于头盔体积较大，头部难以钻到座位下抵近观察，孙博祥果断摘下头盔作业。座椅下空间狭小，右手很难操作，他不得不改用左手持剪刀，继续作业。时间一分一秒过去……45分钟后，危险彻底排除。走下飞机，累到极点的孙博祥一头栽倒在地上。

第二天，爱人得知这件事，一度执意要孙博祥转行。孙博祥和爱人半开玩笑半认真地说：“这么多年了，你还不知道我有多靠谱吗？我不会拿生命开玩笑的，放心吧。”

话虽这么说，但孙博祥的心里却很清醒：要想关键时刻排爆成功，一定要在平时不断练难、练严、练实，补齐可以想象到的各种短板。

一边研练，一边实战，一边教学，孙博祥的“红蓝岁月”不断延伸。他反复练习排爆基本功，将左手操剪刀练习得如同右手一般娴熟自如；他数次参加重大活动安检任务、大型军事演习，总结出适用于初、中、高级排爆手的训练方法；他参与编写武警部队统编教材3部，主编学院教材2部……10多年来，在他的悉心传授下，张军、甘文杰、余楼富等一大批优秀排爆人才被输送到全国各地的一线岗位，一批批新生代排爆手迅速成长。

执教的同时，孙博祥一直没有放松爆破与排爆相关领域的装备研制。经他主持研发的“飞机舱壁柔性聚能切割器”“爆炸装置冰封系统”等多项装备器材获得国家专利。

成为排爆领域的佼佼者后，不少公司想高薪聘请孙博祥，但都被他婉言拒绝。在孙博祥的眼里，部队一线才是他的天地。

2014年，武警部队组织院校教员到基层代职，为期一年。代职的单位里，不乏离家近、条件好的，但孙博祥偏偏选择了离家最远、环境最艰苦的某边疆总队。那一年里，孙博祥参与指导和直接处置了数十枚爆炸物。

一处无人戈壁，孙博祥身着70余斤重的排爆服，小心翼翼地拧下爆炸装置外层的最后一颗螺丝……这是一枚刚被拆除引线转移至此的炸弹。危险本已解除，但就在对炸弹作最后的安全确认时，孙博祥突然发现装置外部开始发烫，如果不及时排除，内部炸药随时可能因高温自燃或静电产生的轻微火花爆炸。

炸弹一旦爆炸，就无法获悉其内部结构，更无法为今后的排爆实战提供依据。孙博祥当机立断，决定手工拆除爆炸装置。

时间一分一秒过去，孙博祥小心翼翼地拆掉外层铁板，当看到铁盒子里的雷管后，他立即意识到这个爆炸物内部设有两层引爆装置，稍有不慎，就可能产生火花引起爆炸。他深吸一口气，手上动作更加轻缓，10分钟、20分钟，1小时、2小时……如抽丝剥茧，引爆装置被逐一拆除，险情被完全排除。

穿梭在任务一线，危险时刻存在。孙博祥的左眼斜上方，有一道长约4厘米的疤痕。那是在极寒条件下搞试验时，弹屑在眉骨上留下的。

“医生说伤口的位置离眼球只有3厘米，做了3个多小时的手术才把弹屑取出来。”孙博祥经常以此教育学员，“我们没有失误的机会，没有捷径可走，不能有半点虚假，否则就会付出鲜血甚至生命的代价。”

至今，孙博祥保持着手机24小时开机的习惯。不少学生在执行任务前都会给他发短信，他不愿意错过学生们的这些关键时刻。

一次次红与蓝的生死抉择，他早已和这一事业深深融为一体。电话里，他也喜欢第一时间和学生分享他对这一事业的理解和期盼——

“改革后，特种作战的内涵更深、外延更广，目前我们新增的‘特种警卫’‘特种救援’等新兴专业急需科研攻关……”（张海华）