编者按：

他，有着多重身份。

他是大山的孩子，也是学校所有孩子的阿爸；

他是名副其实的园丁，浇灌孩子们的心灵之余，还自学成才修剪大家的头发；

他教授语文、思想品德、信息技术、体育和音乐等科目，还是班主任、教研组长，后来成为了副校长；

他是护送孩子回家的“保镖”，经历过暴雨和塌方……

他，就是乡村教师桑磊。他坚信，最偏远的大山也有太阳的光芒。

▲ 桑磊和孩子们

2007年9月，山里娃桑磊大学毕业了。按照寻常的剧本，他也许可以离开大山，去到更好的地方任教。但是兜兜转转，他从一座山走进了另一座山，来到了捧当完全小学，成为一名乡村教师。

捧当乡，东与云南省德钦、维西两县相连，南与怒江州福贡县相邻，北与西藏自治区察隅县接壤，西与缅甸联邦毗邻，是云南典型的特困地区。

▲ 航拍捧当的校区

在乡间执教的路上，桑磊骑着摩托车，跑遍了崇山峻岭，也带领孩子们跑出了希望。

跑熟了千家万户

说起桑磊，大家的第一印象都是，“就是那个家家的狗都认识的小伙子”。这句看似玩笑的话，却真实地反映了桑磊的生活。

捧当乡有句俗话，“山的里面是山，山的外面还是山”。

桑磊刚来的时候，有学生告诉他，走曲曲折折的山路，从学校回到家，步行需要8个小时。即使有一段搭车，再步行也需要5小时。起初，桑磊是不信的。国家发展那么快，难道学生上学还像过去一样艰辛吗？为了一探究竟，他决定亲身去试试。

于是，桑磊先骑着摩托车从学校出发到阿鲁拉卡山脚，用了2个小时左右。然后再步行爬了3个半小时，终于到达了村庄。那时他才真切体会到贫困山区孩子们求学路的艰辛。

▲ 桑磊为学生答疑解惑

后来，桑磊骑着摩托车跑遍了山里的每一条路，走访了每个学生的家。山里人多养狗护院，怕狗的他，经常被狗撵着跑。但经过11年、上万公里 “长征路”，他跑熟了千家万户，成为了那个“家家的狗都认识的小伙子”。

谈到为何要艰难跋涉前去家访时，桑磊笑着说：“我是他们的阿爸呀。”

这位“傻乎乎”的探路人感动了无数家长，也走进了孩子们的心田，才有了后来桑磊和孩子们更多的故事。

跑赢了泥石流

老师的工作在很多人的眼里无非就是上上课，改改作业，但桑磊教书几乎“要命”。

在那个崇山峻岭的山区，一旦接连暴雨，就很容易发生塌方。而孩子们又必须得回家，于是桑磊和学校的男老师们就承担起保镖的职责，护送孩子们回家。

淋雨、过水沟在桑磊看来已经不算什么了，他印象最深刻的是那次泥石流。

那天，不停歇的暴雨使得学校对面的道路严重塌方。经过抢修，相关部门开辟了一条小道供学生回家。起初，学生通过还比较顺利。但当经过塌方严重地段时，山体突然出现了滑坡。紧急时刻，桑磊当机立断，在后面赶着学生拼命往前跑。

▲ 桑磊带学生们跑过危险地带

随后一声巨响，山上的巨石、泥土就像大坝泄洪般倾泻下来，还好没有人受伤。

此后，每当春雨来临，桑磊和同事们都会自发当保镖，护送孩子们回家。

跑出了400双运动鞋

桑磊似乎并不满足于“探路人”和“保镖”这两种身份。实际上，他几乎是个全能超人。

捧当乡没有理发店，桑磊就自学成才。11年来，他每个月都给孩子们免费理发。一千多次的操刀经验，让桑磊成为了一名熟练工。打碎发、剃光头和修短桩，这些孩子们最常见的发型需求，都是他的拿手好戏。

▲ 桑磊给孩子们剃头发

理发的问题解决了，桑磊又开始担心起了孩子们衣服。一到冬天，学生们写字的小手上全是冻疮。作为阿爸的桑磊心疼，作为老师的桑磊着急。

后来，经朋友启发，计算机教育专业毕业的桑磊决定利用上网募集物资。

桑磊又跑了起来。这次他四处奔走，联系自己的朋友、爱心组织和相关人士，将孩子们的生活情况通过微博图文的方式发布出去。

▲ 桑磊给孩子们系红领巾

2011年，在桑磊的联系下，社会各界给孩子们捐赠了400多套全新的毛绒衣裤、400多双运动鞋。2012年，有公司为学生们捐赠了500多个不锈钢饭盒、200双雨鞋、600多套蚕丝棉被。2015年底，学校平均每个孩子都有3套左右的换洗衣物和鞋子。冬天的时候，孩子们终于能穿上厚实的衣物和舒服的运动鞋。

至此，桑磊那一颗东奔西走的心终于踏实了。

为爱留下

和其他一些乡村学校一样，捧当完全小学的人员流动也非常频繁。

在桑磊任教的前九年里，学校就已经换了三届校长，调走了五十多名老师。以至于，85后的他都已经算是“老资格”了。

“有些外地老师刚来时满怀激情，但不到三个月就辞职走了。”桑磊不无遗憾的说。捧当乡地处滇缅藏三地交界之处，条件十分艰苦。直到今天，大家想买个菜，一周也只有一次赶集的机会。

▲ 桑磊给学生们讲解安全事项

本地老师往往更稳定，但在学校的竞争招考机制下，本地老师又需要提高水平才能竞争得过外地老师，进入学校的教师队伍。这使得教育人才总是很紧缺。每年九月，都会走一批教师。

桑磊也有过“走”的机会。他工作努力，教学成绩也突出，后来更是当上了副校长。这期间，也有领导明确表示，只要他愿意，就邀请他去县城里工作。但桑磊坚定地拒绝了。他选择停留在原地。

因为，乡里的孩子比县城里的孩子更需要他。

“人都想追逐更好的生活，”桑磊说，“我觉得做乡村教育，你不把它当事业做，会特别痛苦；但是把它当事业做，又特别辛苦……当然，也特别幸福。”

桑磊告诉我们说，他是大山的孩子，这里的每一个孩子就像花儿一样。

“他们有花朵一样的憧憬，他们有花朵一样的梦想，他们有花朵一样的灿烂，他们有花朵一样的芬芳，只要你我去播撒知识和爱的阳光，他们必将成为大山的希望，必将成为祖国的栋梁。”

▲ 桑磊护送孩子们放学

后记

桑磊是2015年马云乡村教师奖获得者。3年过去了，捧当乡的孩子们还好吗？乡村教师奖为他们的生活带来了什么变化？带着一肚子的问题，我们拨通了桑磊的电话（以下为小编整理后的采访）。

Q：获得马云乡村教师奖，给您的生活带来了什么变化？

A：通过获得马云乡村教师奖后参与的三年培训，我结识到好多获奖老师，与大家一起交流教学技巧，学到了很多；教育的视野变得开阔，以前只是做教书匠，现在更想要成为教书人。在我看来，教书匠只看成绩，而教书人会注重孩子们人格的培养。

希望以后还能有机会继续参加基金会组织的培训，特别好，每次去培训都能提升我对教育的认识。因为在大山里，想到的看到的太少，思维比较局限。每一年参加完培训回来都有不同的思考，基金会的培训让我可以从内心自发去思考，去学习。

Q：您当下的教学理念是怎样的？对学校的发展，有没有什么亟待实现的心愿？

A：现在的教学理念是：对于适合读书、有天赋的孩子就继续鼓励，不断教授知识。而没有天赋、不那么喜欢读书的孩子，同样要先帮助他们养成良好的学习习惯，然后引导他们按照自己喜欢的方向去学习，比如能够考上一个职业高中去学习一门艺术。总的来说，希望提高当地人的文化水平。我想，肯定会有一部分孩子将来要留守大山，现在更好地引导他们，能帮助他们未来找到致富之路。

曾听说过一句话——文化高不高看图书馆多不多，我们下一步希望在村里建立小型的图书室，让孩子对读书产生兴趣。产生兴趣之后，即便孩子毕业了，只要他们养成了良好的阅读习惯，这对于提高当地的文化水平也是很有意义的。

Q：捧当乡孩子们的生活现在怎样了？

A：捧当乡现在也还是没有理发店、没有宾馆。由于雨水特别多，地质条件不是很好，塌方、泥石流还是会发生。

高兴的是，外界还在继续关注学校的孩子们，有一个公益组织连续四年给学校的一个校点提供资助，主要是物资方面。

此外，现在有越来越多的乡村教师愿意留在大山，所以，我坚信，最偏远的大山也有太阳的光芒！

图片来源：影像国际网

内容来源：新华网、云南网等