“你说，那些谈了三四五六七八年都不分手，然后结婚的人上辈子是做了什么好事？”

发私信的是林子，现在是北京时间凌晨一点。

自从毕业以后，这几年林子大大小小谈过几场恋爱，每一段都是无疾而终，草草了事，让她不禁生出一种“可能这辈子就要孤独终老”的感觉。

我去网上搜了一下，发现好像不止林子一个人有这种困扰。网上有一个热评，是这样写的：

“看过很多恋爱以后，还是比较喜欢学生时代就开始的爱情，男生从幼稚变得稳重，女生从清纯变得精致，两个人看着彼此从稚嫩慢慢走向长大，手牵手走进婚姻的殿堂，然后继续看着彼此走过余生。”

有人说这是最好的时代，一切都开始变得快节奏和便利。约会不用提前考察地点，手机上的app会让你下班前一秒就可以订到不错的饭店；买花不用亲自挑选，只要一个电话就可以将玫瑰送达到佳人的面前；就连一句“我想你”也不用跨越千山万水，只要打开微信，输入三个字就好，有可能还会跳出一大堆表情包。

从相识到恋爱到结婚，一切都开始变得很快，每个人都像是上了发条一样，急匆匆地奔赴下一个人生路口。

所以越来越多的人开始期待，期待“从前车马慢，书信远，一生只够爱一个人”的缓慢。

我想和你谈一场很慢的恋爱，从很用心的自我介绍开始；我想和你谈一场很慢的恋爱，从我们各自的喜好开始；我想和你谈一场很慢的恋爱，从我们相互喜欢开始。

我不想一开始就知道你的家庭，你的收入，你与我是否适合。这些我想慢慢了解，认识一个人只需知道他的名字就好，余下的事情可以在往后的时光一点点发现。

没在一起之前，我们或许会聊很久的天，聊一些有趣的事，我喜欢生活中的意外惊喜，比如聊着聊着我们忽然发现，我们是如此契合。

约会的时候我们不要开车，两个人可以在下班后手牵着手慢慢走，不用刻意去纠结目的地在哪，也不用总是去昂贵的餐厅。我们可以在路边的小摊上吃一份小吃，或者去菜场买一些菜，回家煮火锅。

我们约定发生了什么事情都要当面说，因为我总觉得隔着屏幕，除了你的声音，我听不出任何喜悲。虽然不用再像古代人体验等一封信的煎熬，但我还是希望可以看着你的眼睛聊一些重要的事。

也许我们偶尔会吵架，会意见不合，我们也慢一点，不要急着说出赌气伤人的话，不要急着分开，我们可以坐下来发一会呆，等心情平复了再继续聊我们的问题。

也许朋友会说我清高，说我们的生活多么的不切实际，二十好几的人了，差不多就可以结婚了，万一不行的话还有时间换下一个。我希望你可以多点勇气，多点信心，我们不是搭伙过日子，我不想一场恋爱时刻都想着给自己留好退路，尽管二十好几，但我仍希望可以有一腔孤勇的勇气。

我想和你谈一场慢慢慢的简单爱情，如同一日三餐一样简单，如同一日三餐一样习以为常，如同一日三餐一样必不可少。

就像张小娴说的，生灭有时，聚散有时，最长情的晚饭也有离席的一刻，挽歌已经唱起来了，光阴的小鸟仓皇飞落秃秃的枝头上。枯叶惊飞，杯盘狼藉，啼啭如同告别，我们一起老在自家的餐桌边就好。

是你，就好。