上个月，草桥普通村民刘长海过96岁生日。乡党委和村委会送来10万元长寿奖，为老人贺寿。

刘长海老人是草桥有名的老寿星，虽然已是96岁高龄，但身子骨硬朗，生活自理没问题。天气好的时候，他能骑三轮车从家沿草桥东路到南四环世界花卉大观园绕一圈。

刘长海老人的子女都很孝顺，他们轮流照顾老人的起居生活。老人的生活极有规律，晚上10点左右准时上床睡觉，早上5点左右起床。三餐正常，从不多吃，而且喜欢喝粥。良好的生活习惯使老人的身体一直处于良好状态，头脑清醒，与人交流毫无问题。

花乡草桥，其实是个民风极为淳朴的地方，当地村民几百年来侍弄花草和蔬菜。明代有一本书叫《帝京景物略》，记载说:“右安门外南十里草桥，方十里，皆泉也。土以泉，故宜花，居人遂花为业。”尤其是草桥的芍药，堪称甲天下，在明清两代都是贡品。

如今，草桥一带街如花海、楼房林立，当年靠侍弄花草蔬菜过活的百姓，都已上楼过上了衣食无忧的养老生活。但即便时至今日，从草桥往北、往西的西南二环以外一带，当地人仍以“村民”自称。我的姑母原住在白纸坊外的鸭子桥，带着几个表哥、表姐种菜养鸭子。后来城市改造，就地起楼，她搬进宽敞的新居。我问起她日子过得怎么样，她回我：“挺好，‘大队’什么都管。”这个大队，指的就是农村人民公社的生产大队。

姑母的房子听说没有掏钱，因为产权是大队的，也可以说是集体的，她有权利居住。姑母今年85岁，子女众多，一生艰辛，但是我从没见她慌乱过，遇到怎样的大事，总是那么沉得住气，颇有大家风范的感觉。细想，她不过就是一届农民，她的底气不过是土地和大队。但凡遇到一些大事，她总教育子女不要着急，问问大队该怎么做？

在一方熟悉的土地上养老，在一片环境优美的街区里生活，有信得过的大队，有孝顺的子女，不为房产而着急，活过了90岁还能拿长寿奖——这真是一片神奇的土地，估计好多老人都能长寿。

北京晨报首席记者崔红