据新浪新闻11月14日报道，学生人数从16年前最多时刻的200多人，锐减到现在只有1名，但所有都在照常运行。“80后”刘涛身兼校长、老师、厨师以及阿姨，在此坚守了7个年头，体验了太多温暖、悲伤和无助。这就是焦作市博爱县寨豁乡建民小学，一个与城镇学校的嘈杂、拥堵和喧闹错失的山村小学。11月13日，大河报·大河客户端记者抵达这里，记录下了这所引起多方关注的“巴掌小学”的日常。

11月13日下午1时45分，博爱北山上晋豫交界处浓雾渐散，冷风吹过，开阔的山间更显清爽。

转过多个坡度很大的盘山公路、驶过河谷间的一座小桥之后，陈迎新的家出现在村头的小水泥路边。这个隶属博爱县寨豁乡小底村的地方，运输明显不适。

看到小底小学校老师刘涛来到，陈迎新的父亲陈拥军迎到了门口。堂屋内，今年8岁的陈迎新躺在床上，盖着被子，睁着眼睛。床头桌子上，放着她的厚衣服，以及作业本、教材和她画的涂鸦画。

在堂屋的另一张桌子上，放着泥塑的动物、骑士、娃娃等造型，涂着颜色，活灵活现，十分动感。问及这些泥塑是不是她做的，陈迎新说，这都是她自己捏着玩的，“我喜欢捏着泥巴玩，喜欢画画。”

家里的墙上还贴着小迎新所得的好几个奖状，有三好学生、学习标兵等荣誉。奖状旁边，还有粘贴的许多不同内容的画作，同样生动。

“妞前几天感冒了，老是想睡觉，中午刚输完液。”42岁的陈拥军说，孩子今年在寨豁乡小底村小学校上二年级，这一感冒，已经两天没有去学校了，“一直盼着说去学校”，“不过你估计也知道，这学校就她一个学生了。”

见到老师和大家前来看望，并问“想不想去上学”时，小迎新坐了起来，精神状态也明显好了不少。

在被母亲穿了厚衣服、裹上围巾之后，她下床，随后坐上爸爸的摩托，一起前往大概三四公里外的学校。

间隔青天河景区不远的这所学校，位于小底村内，铁门上面还有“建民小学”的字样，核心建筑是一幢两层的楼房，上下大概有七八个课堂，院内双方还各有一排旧平房。

可是，这幢教学楼，现在只有门口右侧的一间教室和左侧的一间活动室在用，其余教室里边已经非常破败，加上漏水，几乎荒芜。课堂内，柜机空调、投影机和可活动的黑板等设施还算不错，可最与众不同的是，这个课堂内，只有中央一套学生桌椅。

在授课时，生于1982年的涛姐不论是对语文还是数学，都是谆谆教导，非常用心，小迎新同样精神集中，两人一问一答，教授算是相当默契。

课间时间，小迎新放下手里的书籍，到达学校空场内的一个转转圈玩具前，一个人坐在上边，玩了起来。

“可长时间，我都没玩过老鹰捉小鸡了……”小迎新说，她的学前班、小学一年级、二年级都是在这里读的，小孩子们最多时刻有8个，今年到现在就剩她一个人了，“没有小朋友跟我玩了。”

毕业于焦作师范高等专科学校的涛姐，2000年开始在寨豁乡中学授课，2012年到寨豁小学小底村教学点，今年已经从教了18个年头。

“刚来时候，这里7个学生，2014年10个学生，2016年12个学生，今年只剩下陈迎新一个学生了。”他说，小底小学校建校时候，村里人王建民捐资了30万元，校名也被命名为建民小学校，在2000年曾为完整小学校时最多有200多名学生，后来成为寨豁小学校教学点，很多学生被集中后，各教学点的学生人数就更少了。

“即便是集中上学了，寨豁小学也只有25个学生。”涛姐说。

掌管全乡各教学点运营的博爱县寨豁中学副校长毋中心说，现在，寨豁小学共计3个教学点，除小底教学点外，下岭后教学点也是一个学生、一个老师，而茶棚教学点已经没有了学生，也没有了老师。

“全乡自然村96个，行政村24个，人口一万三千人，面积150万平方公里，教学点共有90个左右，最多的也只有92名学生。”毋中心说。

“小底村的教学点只到二年级，今年过了，小迎新该读三年级时候，估计也要离开了。到那时候要是没有孩子们过来，这个教学点就……”谈及未来，涛姐口气压抑，甚至有些哽咽，更显苍茫，“村里、乡里、县里都这样重视，购置器材，设立活动室，粉刷教室，可生源成了难题。”

“我想说的是，只要我在这里一天，我就会负责到底一天，做好我该做的工作，哪怕是只有一个学生，因为我的教学，可能是孩子们一辈子的希望。”他说。