我们人类的身世很神秘，这一直困扰着我们，自从人类诞生就是如此。在宇宙星空覆盖下的小星球上，我们开始有了意识，就如同被遗弃在门口的婴儿，没有留下只字片语告诉我们是谁，我们从哪里来，我们的世界会是怎样，我们在宇宙中是否还有其他同类，我们必须自己找出答案。

我们最大的财富就是我们的智慧，特别是识别规律的天赋，经过远古以来进化过程的改造，那些擅长区分猎物和猛兽的人，擅长识别有毒食物的人，他们活下来并繁衍的机率更大，他们幸存下来，并把识别规律的基因传下来，优势显而易见。

地球上的不同文化都是仰望同一个星空，然后做出不同的解读。我们用这种天赋在自然界中寻找规律，解读天空中的年历。写在星空中的信息告诉我们的祖先何时安营，何时启程，兽群何时迁徙，何时下雨，何时天寒，何时他们可以停下来休息。当他们观察恒星间的运动与地球上生命周期变化之间的直接联系，他们很自然地得出结论，天上发生的变化必然和地球上发生的事情息息相关，如果把天空看成日历，有人在上面贴上一张便签纸，除了传达信息还会是什么？

所以，当天空的秩序被突然打破时，比如，当彗星划过天际时，人们就会和自身联系起来，也不能怪他们，那时对于所发生的事情也没有其他符合逻辑的解释，那是很久以前，没人会认为地球是个倾斜自传的行星，绕着太阳公转。每种文化中的古人都犯过相同的错误，彗星一定是来自众神，或者一个神的旨意，我们的祖先认为几乎是必然的。

无论你是古阿兹特克人，古英国人，古巴比伦人，古印度人，古中国人，彗星都是毁灭的前兆，仅有的不同是灾难预报的精确程度。灾祸，源自希腊语中的“灾星”，对东非的马赛人来说，彗星意味着饥荒，对南非的祖鲁人来说意味着战争；对于西非的加纳人来说意味着瘟疫，对萨伊人来说特指“天花”，对于他们的邻居陆巴人来说，彗星预示着领袖之死。

古代中国人有着惊人的系统分类，大约公元前1400年，他们就开始了对彗星的记录和分类。三尾彗星意味着国家的灾难；四尾彗星标志着瘟疫降临。

人类识别规律的天赋是把双刃剑。我们尤其擅长寻找规律，哪怕无中生有或者牵强附会。我们渴望证明人类的存在对这个宇宙有着重大的意义。说到底，我们的渴望使我们宁愿相信烤面包上出现的圣像，或者彗星带着上帝的旨意。

今天我们已经清楚知道了彗星的本质。我们的想象之舟由科学和好奇共同驱动，可以带我们游历任何时空，可以走的比光速还快，可以呈现肉眼无法看见的事物，将我们带入一条神秘的溪流，距离太阳一光年的地方，众多的形体为何聚集，是由外星生物安排的吗？

当然不是，那是因为万有引力。历年的积雪，山峰般的寒冷和岩石，太阳系诞生时的剩余产物组成了奥尔特云团，以荷兰天文学家奥尔特命名，他在1950年就预言了这个云团的存在。