朋友借用我的电脑打个材料，刚坐过去就急呼呼喊我，你键盘上的N键呢？我一看，果然找不到N——它被磨光了。

我告诉他，B和M之间那个键，就是N。

朋友打完后向我诉苦，总共不到100个字，找了七八次N；并提醒我，你该换个键盘了。我笑笑说，不换了，用顺手了。这是真的。别说一个N，就算所有的字母和符号都磨光，我也照样可以用这个键盘熟练、顺畅地打出所需文稿，根本不用看键盘。

再细看看，还真不止一个N，W也磨掉了一半，剩下的半拉看起来像个V；R的一捺也被磨没，跟P一样了；其他好几个键也有不同程度的磨损。不过，也有几个键完好如初，字母清晰、闪亮，完全看不出磨损印迹。只是这完好的背后，似乎也隐约着被冷遇的淡淡忧愁。

N键磨损如此严重，是被我常用的缘故。我用的是拼音输入法，打字时用得最多的就是声母N。忽然有点好奇，为什么我会如此频繁地用到声母N？于是我随手点开N键，看到跳出的第一个汉字是“你”。这么说，是因为你，N被我磨光了。

N是我的电脑键盘中使用频率最高的字母，“你”则是我的文案和生活中最重要的那个人。我用N与你对话，跟你表白，向你倾诉，吐露心声。就像在键盘上离不开N键，在生活中我也离不开“你”。

你可能是我的亲人，我的伴侣；也或许是我的同事，我的邻居。你也许是与我擦肩而过的人，也可能是我一辈子也不曾见过的人。你是空气，阳光，水，也是盛开在我生命中的花朵。我的生活中，一定有无数的N，无数的你；于我而言，你是如此重要，不可或缺。

“你”被我磨损了，如美丽的容颜消逝；但你从未远离我，就安静地立在那儿，只要轻轻触及，就能随时将你唤醒。在我需要的时刻，你随时出现。因此我的人生亦如我的文案，方能文采斐然。

当然，我的人生必然还有其它重要的部分。我看到排在第二位的，是“能”字，这一定也是我常用的。能，是一种可能性，也是一种肯定与赞赏，它频繁地出现在我的词汇中，是因为我的人生需要鼓励，需要不断地尝试吧？生活总是慷慨地给予每个人各种可能，使我们的人生有奔头。

第三个跳出来的字是“那”。像是一个人远远地站在那儿，若即若离，若隐若现；也像是一个我们曾经去过、或者梦想落脚的地方，是远方，是理想。我们把“这”握在手心，埋在心底。因为“这”，我们活在当下；而因为“那”，人生才有了诗意。

朋友笑着打断我，说，我的键盘也有磨损，但跟你完全不同。他做财务工作，打字时用得比较多的是数字键。

朋友考我，猜猜他的键盘上，哪个数字磨损得最厉害？

以我的感觉和经验，觉得应该是1。一生万物，亦生无数。朋友摇摇头说，不是。连他自己都不敢相信，竟然是0。他先后使用过的几个键盘，每一个都是0键最先磨损，最后全磨得精光，成了真正的“0”。我笑说，你们搞财务的，0可是个大数，多一个或少一个，相差着十万八千里啊！

朋友还告诉我，他键盘上的空格键也磨损得特别厉害。这个键，其实是大多数人使用最多的一个键，虽然上面没有任何字母和符号，但是你能看到一个清晰的磨痕。朋友说，不管你是写文章还是填数字报表，亦或只是玩游戏，都要用到这个键。朋友感慨说，空格，留白，不正是人生的某种境界吗？

如果你有兴趣，不妨也看看自己的键盘，哪一个键磨损得比较厉害？又有哪个键你不常用，甚至从不触及？你在键盘上留下的痕迹，就是你的行为和思想的印迹，是你人生留下的另一种脚印。

小小的键盘上，有你的人生态度和方向。往哪里走，能走多远，曾为自己的人生付出过什么……小小的键盘，都为你一一留存了，它会告诉你答案。

文：孙道荣，原标题：《被我磨光的N键》

来源：《品读》2022年第9期

责编：张初

校对：郭艳慧 孟雅斐（实习生）