□ 张秀梅 弓志雄
每次回乡下探望老母，总要沿着屋后土坡上的小路爬上去，走进我家老屋的院子，一呆半天。院子坐落在高高的土坡上，说是院子，其实围墙和屋子早被岁月侵蚀，破败不堪。奇怪的是两扇摇摇欲坠的街门，尽管风雨飘摇岁月斑驳，依旧还是轻轻地闭着。环顾四周，土坡上散居的李家大院、吕家大院、 成家大院等七家大院已全是残垣断壁，满目沧桑。曾经热热闹闹，红红火火的日子远去了。这条土坡常年没有人走，茂密的野草郁郁葱葱掩映着一条隐约的羊肠小道。
推开“吱呀”乱响的街门，我们张家大院也是一片废墟。我大爷、四叔、五叔、还有我小眼睛姑姑和我爷爷奶奶，我父母，共住了六家。我父母住在靠土坡的一间小土屋。我深一脚浅一脚穿过半人高的野草，坐在我家小小的屋子的门前。整个开栅村尽收眼底。我就像一位蛰伏在废墟上的老者，目光如炬穿越千年。
开栅镇是通往吕梁山的军事要道，历来是兵家必争之地。东临晋中平原，隔汾河与同浦铁路相望；南抵汾州；西通陕甘宁之要道; 北通省府太原。早在新石器时代，当太原盆地还是一片汪洋的晋阳湖时，先民们便在洞穴中栖息，在湖中打渔，在山中狩猎。到夏朝时，大禹带民根治水患，“打开灵石口，空出晋阳川”，引湖水顺汾河南下，注入黄河。先民们在此开垦种地，建村立社，繁衍生息。据文水县志记载：栅城，在县北二十五里，旧《 经 》云：“魏武帝以备北人，挡文谷口，因以名焉，今开山村是也”。其实就是今日的开栅村，现存古村上街，中街、下街都因文峪河水泛滥淹没。
公元211年，东汉建安16年。太原商曜据大陵叛，曹操派夏侯渊、徐晃围攻破之。相传，伐桦皮坡树立栅为城，并在村北寨儿沟沟口设土寨。据说，现开栅中学校园内（原西神庙）的汉槐，曹操曾栓马于此。
开栅村不仅地势险要，历史悠久，农业自然条件也很优越，只是苦于历年水患，村民苦不堪言。据说，唐开元年间，文水县令戴谦带家眷上任，途径开栅，适逢河水泛滥，无桥可渡，只能借助活桥渡河。所谓活桥，也叫“两腿桥”，即开栅会耍水的后生，成群结队聚在河两岸，遇上有急事或急于过河的买卖人，后生们便背人背货涉水过河。人称 “活桥”。平时，为了安全，后生们一般都不穿衣服，遇上女客，也就穿个裤衩遮羞。今天见有官宦女眷，顿觉不雅，大家上岸准备穿裤过河。戴县令见状，赶忙制止，请大家不必拘礼，因为穿裤子过河阻力大，既不方便，也有危险，让女眷闭眼过河即可。这让后生们很受感动，这戴县令可真是个体恤民情的好父母官。于是，大家齐心协力，把戴县令一家平平安安地送过河去。戴县令深感村民生活之不易，又见这河水白白流去，而农田干旱，实在可惜。他上任后，即着手开凿甘泉渠，引文峪河水，浇灌开栅农田。戴县令还有诗咏“开栅 ”：“开阳另有天，无雨亦丰年”。
开栅还是五州八县，通商要道。素有“三街六市九道门”。是陕甘宁、吕梁山木材、土特产的集散交易地和转运枢纽。现在开栅永安西街古称骡子道，即是经商入山主道。早在唐代，武则天的父亲武士彟与邑人许文宝以卖木材为商，“尝聚木数万茎，一旦化为丛林森茂，因致大富”。就是从文峪河上游，把山中木材放筏顺流漂浮而下，在“武辕城”开设木场，销往晋中各地。后来“武辕城”被文峪河水淹没。现在水位降低时，还能看到山壁上的“武辕城”三个字。由此可见，开栅不仅是军事要地，也是水陆码头。商人们运输货物，除了走水路外，他们沿文峪河而行，靠骡马、骆驼拉运。日夜车水马龙，铃声叮咚。村人纷纷成立饭铺店铺，并参与搬运，市面更加繁荣。
关于开栅腊月起集，还有个传说故事，开栅的腊月集是由邻村广兴移来的，其实就是抢来的。腊月集原先是广兴有名的传统集会。1933年，杨茂林任村长，决定把广兴的集移过来。还没进腊月的门，就约好祁县“扰不住”的娃子班，从腊月十二起，逢双日演出，单日管饭，为期八天，日演三场。同时告知村民，不得向客商索要“地铺钱”，并派夫搭货台架，在范围内随便占用。派出冬防保卫团，日夜巡查，保证路不拾遗，夜不闭户，分段负责，失物赔偿。并且到处张贴布告，派人到广兴，对犹豫不决的商贩，软硬兼施，连拉带劝，对已下货者则派车代运，不要脚费送至开栅。
腊月集（逢双日赶集），就这样赶起来了。集的规模很大，从东门外大路，至西门外公路，人山人海，人头涌动。看戏的、赶集的热闹非凡。外来人惊异的是：赶集期间，从未发现偷盗、打架、斗殴之事。原因是开栅村规“杀手重”。凡是违反村规，偷盗者，轻则罚款，重则吊打。赶集期间又添了保卫团，保卫团对各地小偷了如指掌，一进村就被盯上了，所以小偷、无赖不敢滋事。开栅呈现市场繁荣，村民安居乐业，有“小北京”之称。
历史的沉淀与现代文明的交汇，形成了开栅独特的人文历史文化。民风淳朴，爱憎分明，敢说感想敢作为，敢爱敢恨有个性。历史的长河里涌来无数智慧、团结、深明大义的开栅人，热血在胸口汹涌，我深深地被感动着，我深深地爱着脚下的每一寸土地。
我从废墟上站起来，眼前是一座现代化的文明古镇。这个有着悠久历史的村落，早已焕发了勃勃生机。排房楼房栉比鳞次，整个村庄绿树成荫，集市繁荣。幼儿园、小学、中学镶嵌其中，鲜艳的国旗在空中飘扬，格外引人注目。眺望村南两千亩之大的湿地公园，已见雏形。开栅，这个古老而又年轻的村镇，就像镶嵌在吕梁山上的一颗明珠，正熠熠生辉。
暮色中，传来母亲的呼唤。我从老院中走出来沿着小道回家。前面是华灯初上的现代文明古镇，母亲正站在路灯下等我！