跟乡亲们混熟了，就能大体知道他们各自的脾气，有榆树脾气，也有山芋脾气的。

有个急脾气的乡亲很有意思，第一天刚跟我说要多给他的儿子补补课，第二天就来学校问我，他的儿子多考了多少分。提高成绩这件事又不是长蘑菇——一场雨后，那些耳朵一样的蘑菇就会从草丛中探头探脑地出来了。

急脾气的老子养出来的可不一定是急脾气的儿子，比如他的儿子偏偏是个慢脾气。每次课堂作业，别人很快能做好了，可他偏不着急，下课铃要响了，他还不紧不慢地在橡皮上画人头，画完了，又擦掉重画。这样的习惯，使他每次考试总不能在规定的时间里把试卷做完。

有时候我会拿着试卷批评他，我苦口婆心地说了半天，他好像才从梦里醒过来，怔怔地打量我。

这样的慢脾气对着他父亲那样的急脾气，他父亲的办法只有打，可他一点也不怕打，不求饶，只是不停地哭，哭得也很怪的，能哭上半天也不停，好像在和他父亲犟，看谁能犟得过谁。急脾气的父亲没招，只好反过来劝儿子：“不哭了，不要再‘淌麻油’了。”可儿子还是哭，声音像在拉二胡，慢悠悠的，抑扬顿挫，已全没有伤心委屈的味道了。

校长知道了这件事，主动说，让他来教育这个特别的学生。校长说这句话是有底气的，因为他做工作的耐心是有名的。可对这个慢脾气的学生，他的工作似乎没有成果，我们的校长反而气成了一只红气球。校长气喘吁吁地说，什么叫三拳打不出闷屁？他就是，他十拳也打不出一个闷屁！

然而有一天，这位怯生生、慢性子的少年跑过我的身边，竟然像一阵风似的快。他“刮”过我身边时，我还没有反应过来，他已经走远了。我想叫都没有叫得住他。

这是他吗？不太像。可的确是他。后来听说，原来他的父亲已跟着乡人去了城市打工，家里就剩下了他母亲和他了。少了无所不在的管控，一个怯懦的孩子终于自信了，露出了一点“急脾气”。

作者：庞余亮

来源：扬子晚报

图片来源：视觉中国

编辑：秦小奕