●郝安
满目繁茂,万物并秀。多声部恢宏交响的雄浑夏日,迈着健步走来。动植物敏感地捕捉到时序变化,用本能的方式感知季节的交替。仿佛大自然一场隆重的成人礼,这是万物的“青年节”。生命在这勃勃生机的早上,绚烂恣意绽放,有了真正的丰腴与茁壮。
这时,杨万里,八九百年前的历史老人,终于在60多岁时,抛下朝廷的纷争烦扰,退休南溪之上,自家老屋一隅,可以天天躺在椅子上喝一杯清茶了。他惬意地眯着眼,望着门前池塘的盎然生机,随口占了一首《小池》——
泉眼无声惜细流,树阴照水爱晴柔。
小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。
这首小诗,把平常细小的事物写得活灵活现,让人切身感受到初夏那不疾不徐、不急不躁的动感情趣和清新活泼的和谐美。
全篇从一个小小的泉眼,一道细细的水流,一池斑驳的林荫,一朵出水的小荷花,一只轻盈的小蜻蜓这些小处着眼着手,从头至尾无一不是以小观小,在小字上做足了文章。
这些小的物象,以诗意的语言组合起来,构成了一汪生动无比的小池风物意象。好比一幅美丽的池塘花鸟图,充满了浓郁的生活气息。
水光潋滟晴方好,浓妆淡抹总相宜。原来隔着千年的生活是相通的。在不冷不热的首夏日子,你我不妨吟着诗,睁大发现美的眼睛,一起听山泉、沐和风、赏荷花、弄蜻蜓。
七绝,四句,28字。句句是诗,字字是画。诗中有画,画中有诗。
前一两句,着一惜和爱字,从听觉和视觉将泉水林荫都写活了。泉眼很小,不是激流湍急,没有哗啦哗啦,只是默默无声舒缓地涓涓渗出;绿树临镜照水,枝叶婆娑,斑斑驳驳倒映水面弄影,也是细幽的,淡淡的,洇出一种晴空下疼爱怜惜的温柔。
后三四句,一个才露,一个早立,两个表示时间关系的副词,把前后连在一起。像摄影的快镜头,截取一只调皮的蜻蜓迫不及待、捷足先登,站在刚刚破水小荷尖角那转瞬即逝的一瞬间,定格下来,展露夏日池塘的生机勃勃。
因为最后这两句太好太美,这14个字成为惊艳整个夏天的千古名句;也因为最后这两句太好太美,很多人便忽视了全诗的美好;还是因为最后这两句太好太美,更多的人甚而忽略了诗人绝大部分涉及爱国和其他主题的佳作。
南宋诗坛盟主,一位肯动脑、很刻苦,肯追求、很用功,又满怀忧国忧民之情的人。他也不是一下子就把诗写得老少咸宜、妇孺皆知。本来偏重说理的宋诗,评价就一直不如唐诗。偏偏万里老先生又是著名的理学家。在那个讲究文以载道的时代,也曾写过一大堆干巴巴的说理诗。但写着写着,自己愈来愈不满意,一气之下一把火,竟把上千首诗烧掉了。
然后就磨砥刻厉,折节向学。始于江西,既而学后山五字律,既而又学半山老人,晚乃学唐人绝句。终于忽若有悟。遂谢去前学,别转一路,涣然自得,成就了以自己字号冠名的“诚斋体”一家。
把诗歌还给诗歌,让艺术回归艺术。连陆游都说,“诚斋老子主诗盟,片言许可天下服。”一代诗宗诚斋的独霸诗,很大程度一举打破“诗至唐代已无诗”的尴尬,开辟了充满生活灵动的新诗章。
诚斋大篇短章写到的事物,都很常见、简单。大家司空见惯,就是没写出来,也写不出来。但他别具一副心肠,看似随随便便,一写出来就让人觉得特别过瘾,一传就传了上千年。
当然也不止这两句,与才露、早立颉颃者,还有“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”,还有承袭民歌脱口而出的“月子弯弯照九州,几家欢乐几家愁”。那些充满活力的瞬间,被他一摄入诗中,便都有了一种知觉、一种情思,整个世界便都是活泼,生机盎然的。
这就是文豪,也就是真本事。
阳光树木,夏天主宰。望山上山下,万木粗细相间,强弱相扶,一树树新绿浅绿渐渐变为一汪汪深绿浓绿,如墨如黛。
如果说春天是播种,夏天便是生长。在这个万物至此皆长大的明媚时节,草木和农作物都进入旺盛生长期。此时的绿更为饱满、层次更为丰富。
春争日,夏争时。一如万里的小池,小其实不小。每一滴辛勤的汗水,都将浇灌出未来;每一个劳动的姿态,终将被定格为历史。