低眉，春已逝，抬头，夏伊始。

一不留神，心心念念的可以吃冰棍儿、穿短裤、沙滩躺和吹风扇的夏天就要来了。

| 《风平浪静的闲暇》剧照

斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大，故名立夏。立夏后，日照增加，逐渐升温，雷雨增多，万物繁茂。

繁茂的不只植物，还有雀跃的心啊。

可不是吗？作家在夏天的灵感就是格外繁茂的。

你看，张晓风的初夏，是躺在竹席上的幸福感：

整个初夏，肌肤因贴近那清凉的卷云而舒缓自如。触觉之美有如闻高士说法，凉意沦肌浃髓而来。古人形容喻道之透辟，谓一时如天女散花。天女散花是由上而下，轻轻撒落——花瓣触人，没有重量，只有感觉。但人生某些体悟却是由下而上，仿佛有仙云来轻轻相托，令人飘然升浮。凉凉的竹席便有此功。一领清簟可以把人沉淀下来，静定下来，像空气中热腾腾的水雾忽然凝结在碧沁沁的一茎草尖而终于成为露珠。人在席上，也是如此。阿拉伯人牧羊，他们故事里的羊毛毯是可以飞的。中国人种地，对植物比较亲切。中国人用植物编的席子不飞——中国人想，飞了干吗呀？好好地躺在席子上不比飞还舒服吗？中国圣贤叫人拯救人民，其过程也无非是由“出民水火”到“登民衽席”。总之，世界上最好的事莫过于把自己或别人放在席子上了。初夏季节的我便如此心满意足地躺在我的竹席上。

——张晓风 《炎凉》

迟子建的夏天，是童年时藏在蚊烟中的家庭晚餐：

如果是夏天，如果火烧云又把西边天映红了的话，我们喜欢将饭桌放置在院落里吃晚饭。当然，这时候必不可少的，是笼蚊烟，因为傍晚的蚊子很活跃，你若不驱赶它，当你享受美味佳肴的时候，它也会叮我们的脸和胳膊，享受它的美味佳肴。

笼蚊烟其实很简单，先是用一蓬干树枝将火引着，让它燃烧一会儿，就赶紧抱来一捆蒿草，将它们均匀地散开，压在火上。这时丝丝缕缕的青烟就袅袅升起了，蚊子似乎很不习惯这股在我们闻来很清香的烟，它们远远地避开了。我们就可以轻松地吃晚饭了。

这样对着青翠的菜园和绚丽晚景的晚饭，是别有风味的。

| 《也是冬天，也是春天：升级彩插版》插图 迟子建 摄

蚊烟稀薄的时候，火烧云也像熟透了的草莓似的落了。我们吃完了晚饭，天也就越来越陈旧，蚊子又三三两两地回来了。我们把饭桌撤了，打扫干净笼蚊烟的灰烬，站在院子里盼着星星出来，或者是打着饱嗝去火炕上铺被窝。我还记得父亲酒足饭饱在院子中看天时，如果被飞回的蚊子给咬着了，他会得意地喊我妈妈出来，说他很招人稀罕，母蚊子又啃他的脸了！我们那时就都会发出快意的笑声，以为爸爸在开玩笑。长大后我才知道，父亲说得也没错，吸食人的血液的确实都是雌蚊，而雄蚊吮吸的则是植物的汁液。如今曾说过这话的父亲早已和着缥缈的蚊烟去另一个世界了。菜园依然青翠，火烧云也依然会在西边天燃烧，只是一家人坐在院落中笼起蚊烟吃晚饭的岁月一去不复返了，让我在回忆蚊烟的时候，为那股亲切而熟悉的气息的远去而深深地怅惘着。

——迟子建 《蚊烟中的往事》

蒋勋的夏天，是在半山腰被脚下的淡水河景致深深震撼：

白云山庄在半山腰， 向西一大片回环的透明玻璃窗，可以俯看台北盆地。

这样的夏日，这样的山河，这样灿烂，而又一寸一寸正在死去的夕阳。我们都因此沉默了很久。

较近的外双溪一带的山是深色的。墨里带些微靛绿。因为光在移转，山棱面上的色彩，其实不是色彩，而只是浓淡了。是中国山水画中的墨。墨变成了真正的色彩， 而其他的黄、绿、蓝、紫，都一瞬即逝，不过是光给这山峦暂时的幻影罢了。

远处的山，层层叠叠。淡到不可模拟。 淡到形体不再坚持是形体，而只是依靠、 徜徉、 错落，妩媚地倾侧和流转。

啊! 这样的大地和山峦。我不知道几千几万年来，它这样等待着，等待着，究竟要跟我们说些什么?

好像是千泉万壑的泪水，从北势溪、 新店溪那边蜿蜿蜒蜒流过来。那么曲折，那么委婉，那么多可说的、不可说的世代的呜咽，流成了这浩浩荡荡的淡水河。

而此刻，它就在我脚下。

——蒋勋《淡水河随想》

林文月的夏天，是开车路上与一家旧书店的偶遇：

记得是一个夏天的夜晚，饭后开车，经过那一条街，被辉煌又含蓄的灯光吸引而驻车走进一家旧书店。那一条街道的许多店都熄灯打烊了，只餐厅和酒店有红色绿色的霓虹灯闪耀着。旧书店的灯黄黄的，明亮却单调，店面意外地宽敞深奥。前面卖些月历、本子、卡片类文具，后面的旧书籍倒是整理得有条不紊。我随便浏览过去，在与东方相关的一隅停步细观。其实，与东方相关之书籍并不多，又杂有印度、日本、韩国方面的书。我关心的与中国有关的书则又大多系政治经济新闻性的书籍，文学的或学术的少之又少。在少之又少中，这本威利的英译诗集，反而很快地引起了我的注意。

——林文月 《阳光下读诗》

| 《诺丁山》剧照

诗人张执浩青年时代的夏天，则是藏在黄鹤楼对面阁子楼里的烟火气：

最早的时候，我住在这座院子里的一间14平方米大小的阁子楼里。除了面向走廊的一扇门，还有一扇朝南的窗户，透过这扇窗口可以看见人民医院制药厂的烟囱、一大片灰白色的水泥建筑、散漫无序的民居，以及武昌造船厂大型机车的猩红吊臂……我经常一步跨上窗台，翻过窗户，独自坐在由红色瓦片铺就的屋顶上，晒太阳，或看晚霞，还可以卧躺在瓦片上仰望清澈的星空。

| 《南方车站的聚会》剧照

长江就在几百米开外的河道里无声地流淌，我听见沉闷的汽笛声在江面上此起彼伏，遥相呼应，而到了晚上，这呼应声越发密集、粗粝，却比白天亲切了许多。除非我从这扇窗口爬上屋脊，黄鹤楼是看不见的。我明知它就在我的背后，但胆怯让我转不过身来，也就不用去面对它。阁子楼的楼梯口是一座公共盥洗间，十几户人家共用，洗脸，洗菜，洗衣服，洗澡（夏天），都在那里进行。梳洗之余，我常常会走到那扇不大的关不严实的玻璃窗前，望着正北面的黄鹤楼，望着在阳光里闪亮的琉璃楼顶及其橙红色的飞檐，感觉它真有醒目提神的功用。为了多看它几眼，我时常在池边磨蹭，抽烟或发呆，直到狭窄的盥洗间人满为患，这才侧身而出。也就是在这种逼仄嘈杂的环境中，我完成了由单身汉向为人之夫、为人之父的角色转换；在一堆鸡毛蒜皮里越陷愈深，也挣扎得越来越起劲。

怎么样，看过作家们的夏天，你也开始期待夏天了吗？

幸福感有增加不？

既然小小地降温了，不妨先从作家们的散文里一起找夏天吧！

▼

《名家散文自选集：升级版》

（季羡林+张晓风+周国平+毕淑敏+林文月 共五册）

| 内容简介

《名家散文自选集：升级版》是季羡林、张晓风、周国平、毕淑敏、林文月等名家最具代表性的散文精选集，所选文章均由作者本人亲自审定。本套书一套五本，本本经典，都是作者的心血之作，是近年来所出版的名家作品集中比较有权威性和收藏价值的版本，不论是内容还是封面，较之之前都有进一步的升级。在这里，你可以听季羡林娓娓讲述丰富而朴素的生命智慧，感受张晓风写满人生世事的美好与温暖，探索周国平丰富的心灵和高贵的灵魂，跟随毕淑敏穿越心灵探寻生命的幸福之源，深度体验林文月冷暖自知的幻化人生。即便在人生的道路上，每个人都是孤独的旅客。但是与诸位大师同行，愿我们每个人都能获得抵御日常琐碎的勇气和诗意栖居的精神！

▼

《也是冬天，也是春天：升级彩插版》| 迟子建

| 内容简介

这本升级彩插版收录了迟子建近年散文新作及其备受推崇的经典散文名篇，配以作者拍摄的多幅摄影图片，按主题分为六辑：追忆往事，慨叹人生，旅行随想，心灵漫游，文学漫谈，艺术沉思。

迟子建从万物生死中探寻世间真情，从人生的寒冬迈向岁月的暖春，这种种感人至深的片段构建了她所独有的散文天地。无论是追忆往事、慨叹人生，还是文学漫谈、艺术沉思，全书字里行间所透出的苍凉与温情，都如同北方雪野中的一抹夕阳，至真至美。

放松身心必备；提升文笔首选。当当网、抖音文学类好书持续霸榜中。

▼

《蒋勋散文》| 蒋勋

| 内容简介

本书收录“台北之子”蒋勋执笔三十年以来的经典文章。描摹文化之美，分享人生智慧，唤醒孤独心灵。唐诗宋词、水墨画、古风俗……蒋勋在书中深入浅出地讲述了多领域的文化之美；以明净开阔的内心观察生活，记录人生旅途，分享孤独感受；也有对台湾的深情书写，点滴回忆自己的少年时代，以及台湾各个角落中发生的独特故事……多元的蒋勋，在文学和美学上辛勤耕耘，终有了这一本集大成的散文精粹。

▼

《不如读诗》 | 张执浩

| 内容简介

《不如读诗》是当代诗人、鲁迅文学奖得主张执浩的古典诗歌随笔集，诗意解读了杜甫、李白、王维、李商隐、孟浩然、苏轼等16位大诗人的生平经历和诗歌写作。作者从一个现代诗人的视角出发，一步步靠近古代诗人，不调侃，不仰望，不矫饰，不煽情，将诗人们还原成有血有肉的鲜活生命，写尽诗行背后曲折隐秘的文心，让古典的诗歌在现代的时空里焕发新生。

本书中的每篇文章以一位诗人或一个诗歌现象为主题，既可独立成篇，又有统摄全书的线索隐伏其中。作者将诗人与诗歌置于连续性的诗歌史之中，以此梳理出一条延绵不绝的中国诗歌发展脉络，为理解诗歌开辟了新的路径。

初夏已至，谨祝夏安！