我们总说战争是军人的舞台，不过它无法为每个人提供展示的机会，相对而言，那些手握千军万马的将军们似乎更容易在历史上留下自己的名字。在讲到战争史的文章中，咱们也往往是少将起步元帅封顶，数不清的士兵以生命和鲜血捍卫了军人的荣耀，最终却连个名字都没能留下来。然而，在冷战这个没有硝烟的战场上，情况就大大不同了。即便是一个列兵，只要带着足够重要的机密叛逃，他也有可能改写局势。

纵观整个冷战，苏军叛逃的最高级别的官员不过是一名上校“而已”。他叫维塔利·尤尔琴科，时任克格勃第一总局第一处副处长，这个职位可谓是相当关键了。我们参考一下对苏军高层心怀不满而暗中为美国效力的奥格列·潘科夫斯基上校，他为美国提供了苏军导弹射程不足、无法威胁美国本土的情报，以致美国敢在古巴导弹危机中对苏联死死相逼并最终迫使对方撤军。

潘科夫斯基的待遇是怎样的呢？美国方面几乎是全盘答应了他的请求，除了极个别的实权派人物和要与他进行接触的高级特工外，其他人根本不知道这个幽灵般的眼线存在，甚至连美国总统都一度被埋在鼓里。相比之下，尤尔琴科的遭遇就相当搞笑了，他倒霉到仅3个月后就不得不再次“叛逃”回祖国。

潘科夫斯基是苏军数不清的上校中的一名，而尤尔琴科就不一样了。他自1960年加入克格勃以来，不吸烟不喝酒，不近女色，为人正派，加上工作兢兢业业，能力很强，受到了时任克格勃主席、也就是后来成为苏联最高领导人的安德罗波夫的赏识。1976年，41岁的尤尔琴科以苏联驻美大使馆一等秘书的身份频频进出各国大使馆，他获取的情报为苏联带来了不少利益，他也因此被CIA视为一个棘手的麻烦。

故事的开端是这样的：1985年7月24日，一个苏联科学家代表团正在意大利访问，尤尔琴科要去监视他们，防止其叛逃。这次确实有一个苏联科学家跑掉了，尤尔琴科去劝他回去，没想到他自己也跑掉了——这是尤尔琴科投奔美国后，时任CIA华盛顿分局反情报科科长格斯·哈撒韦的原话，当这段描述结束后，哈撒韦和他的同事们忍不住发出了猥琐的笑声。他们认为尤尔琴科做了一个明智的选择——选择向CIA投诚，而不是FBI。

实际上，尤尔琴科叛逃前一定是经历了漫长的心里纠结过程，他曾在数天内足不出户，直到1985年8月1日才有所行动。当天上午9时，他提出要去梵蒂冈博物馆看看，结果这一去便不回了。其实，尤尔琴科心里早就做好了打算：他曾在一次身体检查时发现了一些异常，这让他坚信自己患了胃癌，没多少活头了。另外，虽然备受上司的器重，但也许是长达25年的间谍生涯已经让他身心疲倦了。尤尔科夫心想，像他这种身份的人一去美国，一定会受到美国政府的极度重视，闹不好还会成为社会名流呢。他盘算着用情报换点钱，然而说服正在加拿大出差的情妇跟他一走了之。什么事业什么家庭，去他的。

起初，尤尔琴科确实获得了美国人的热烈欢迎，他投诚的消息惊动了远在兰利的CIA局长威廉·约瑟夫·凯西和行动处负责人乔治·克莱尔。当克格勃在意大利急得团团转时，尤尔琴科已经坐在兰利的审讯室里向美国人提供情报了。他首先上了一道“开胃菜”：美国情报部门里安插着许多为苏联工作的人，尤尔琴科给出了其中的两个——“朗先生”和“罗伯特”。

后来经证实，“朗先生”是国家安全局的工作人员罗纳德·佩尔顿。此人曾经CIA与国安局联手制定并实施的“常青藤铃行动”全盘透露给了苏联人。原来，在20世纪70年代末期，苏联曾偷偷摸摸地在鄂霍茨克海底装了一条通讯电缆用来传输绝密情报。然而，当美国间谍把这一消息截获后，CIA立马想办法在电缆上装了一套先进的窃听设备。那会儿，受限于技术，美国还得定期派潜艇到海底取录音。然而在一次行动时，美军潜艇与一艘突然出现的苏联潜艇相撞，从此以后，窃听设备失踪了，美国人再也没能获得一点儿情报。

除了佩尔顿外，“罗伯特”是一个因违反规定被CIA解雇的官员，名叫爱德华·霍华德。总而言之，尤尔琴科给出的情报令美国方面受益良多，他一度成为美国政府的座上宾。按照尤尔琴科的设想，他用情报从美国人手中换取足够后半生享用的钱财，同时，美国方面也应当将他的身份保密。如果能把情妇再弄到美国来，即便是抛弃了家庭和20多年的事业，他也不失为一个人生赢家啊！然而，尤尔琴科“闷声发大财”计划的第一步就遭遇了滑铁卢。

原来，20世纪70年代是美国情报部门的低谷，克格勃一系列凌厉的攻势令前者频频受挫，形象在世界范围内大大受损，据说连年轻人都懒得应招去面试。进入80年代后，即便是情况获得了不小的改善，但CIA仍然需要一场胜仗来翻身。因此，CIA拿尤尔琴科这名“敌方阵营中的精英间谍”大做文章，声称这是美国的伟大胜利，威廉·凯西局长也因此获得了里根总统的赞扬。然而，美国人弹冠相庆时，尤尔琴科却又气又怕，他深知克格勃的手段，自己逃得过一时，逃不了一世啊！

当你认为眼下的生活已经够糟糕时，很可能会发现这不过是更糟糕的一个开始：当尤尔琴科劝说身在加拿大的情妇跟自己一并逃跑时，情妇却大义凛然地说：我仰慕的是那位克格勃的上校，而不是一个叛徒！尤尔琴科还没来得及失落，他便接到了一个不知道是该高兴还是伤心的消息——他根本就没有胃癌！最令他难以接受的是，当CIA从他身上榨取到了足够的价值后，尤尔琴科便开始感觉自己遭到冷落……反正没有一件事是按照自己的预期进展的。尤尔琴科心想，与其下辈子活在惴惴不安中，不如一了百了！

1985年11月2日，尤尔琴科甩掉了监视自己的美国特工，重新回到了苏联驻美国大使馆。他谎称自己是被CIA绑架，费尽心机才逃出来的。其实，克格勃早就通过内线得知了真相，不过，克格勃认为此时处决他并不是一个好的选择，相反，可以利用他补救一切。

两天后，克格勃专门举办了盛大的新闻发布会，在会上，尤尔琴科绘声绘色地讲述他被美国特工绑架并“遭受非人般折磨”的经历，苏联高层还对尤尔琴科做了表彰。隔了几天后，美国政府才勉强做出了“尤尔琴科到美国寻求政治避难”的解释，相比之下，这套说辞显得苍白无力。CIA不但对此是有苦说不出，还开始怀疑他提供的情报的真实性。1986年，美国媒体突然炒作称尤尔琴科已被枪决，第二天，他就上了电视参加了一档访谈节目。随后，尤尔琴科便当真失去了音讯。